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PllOLOGUE
PREMIER TABLEAU

Le Cale <Ic Paris.

Salon du Café île Paris. - Lustres allumes. - Porte à deux ballants an
fond. - Portes latérales. - La fin d'uu souper.

SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE HORACE, EDOUARD DE SAUVES,
VALENT1N DIT TIGltlïllO, ARTHUR, ALDEGONDE,
YYON, AMANDA.

Tous tout autour Jo la taille, dans des attitudes variées. Aldegonde repose sa
têle Mir le gilet d'Ailhur ; Amanda a le bias passé autour du eou

d'Edouard de Sauves ; seul le comte Horace reste grave. Yvon, eu

grande livrée, culotte courte, jabot cl înancbelles, circule autour de la
lable. Yalenlin debout, un verre de Champagne à la main.

TOUS, moins Horace. BraVO, bravo !
ALDEGONDE.Bravo! continuez donc celte histoire. Ah! le

joli organe que vous avez, monsieur... pardon, j'oublie tou-
jours votre nom... moi; monsieur le Chacal,'lé Léopard...
'le...

TiGtOEiio, riant. Le Tigrero!...
ALDEGONDE. Ah! c'est celai
AJIANDA. Un nom piLloresque!
TiGiiEuo. Moins pittoresque que le métier qu'il rappelle!...

Un métier que j'ai exercé plusieurs années au Mexique...
Tenez, vous avez peul-élre vu parfois passer à travers les
villages de ces gens avec une gaule sur les épaules et des
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taupes au bout... Eh bien, là-bas... les ligreros... ce sont
les taupiers de tigres !

ARTIIUR. Brr! Je n'aimerais pas bien ces petits bestiaux-là,
moi !

TIGIIERO. Bah, on s'y fait!
HORACE, frappant sur l'épaule de Tigrero- Mon bon et excellent

Valenlin! Volentin Guillo.is, en Bretagne, dans noire chère
Bretagne; Tigrero au Mexique, brave et dévoué partout!

TIGRERO, s'inciinani. Monsieur le comte!
HORACE. Trêve de respect! n'es-lu pas mon frère?
TIGRERO. Frère de lait!
HORACE. Mieux encore, frère de coeur! Tu m'as sauvé deux

fois la vie... et je compte sur toi plus que sur moi-même; ce
n'est pas en vain que je L'ai rappelé près de moi! toi qui as
voyagé sous toutes les zones, navigué sur toutes les mers!
(l'assaut à droite sur le canapé.)
TIGRERO, riant. Qui a mangé des salmis de phoques sous les

pôles, et des serpents au kari dans les Indes !
ALDEGOKDE, à Arthur. Dis donc, mon Arthur?
ARTHUR. Vous savez bien, Aldegonde, que je n'aime pas ces

expressions-là !
ALDEGONDE. Bêla! c'est mon charme! Les petits soupers

ont, tout de même plus de saveur là-bas qu'ici au Café
Anglais.

TIGRERO. Des pays où les lézards s'appellent caïmans !
AMANDA. Tiens! j'en ai connu un...
ALDEGONDE. Un caïman?
AJIANDA. Il avait des cheveux blonds.
ALDEGONDE. Le lÔZQl'd?
AMANDA. El il avait des rentes.
ALDEGONDE. Au soleil, alors !
AMANDA. Non! en Moldavie.
TIGREUO. Que diantre disent-elles là? Ah I j'y suis, coïsna-

can !... macan, mademoiselle, macan!
ALDEGONDE. Amanda, votre éducation me fait l'effet d'a-

voir élé terriblement négligée.
AJIANDA. Dame! à six ans, ma mère me faisail figurer aux

Funambules... ce n'est pas dans les pantomimes que j'ai pu
apprendre Ja grammaire! Mais nous empêchons M. Tigrero
de nous raconter ses voyages.

ARTIIUR, jouant avec son "lorgnon. C'est vrai... mon cher; vos
histoires, c'est très-empoignant'.... très-empoignanl!

ALDEGONDE. Moi, d'abord, j'aime à m'instruire!
TiGiiERO.Que voulez-vousquejevous dise? Si je vous racon-

tais tout ce qui m'est arrivé, j'en aurais pour jusqu'à la pro-
chaine année bissextile... inclusivement. Demandez à
M. de Sauves! nous nous sommes rencontrés bien souvent
dans nos voyages!

DE SAUVES. Séparés par la naissance dans l'ancien monde,
le hasard el le danger nous ont réunis dans le nouveau!
noire vie fut souvent commune cl nous avons fait tous les
métiers.

TIGRERO. Dans l'Apachéria, Irap'peurs par avcnlure.
IIE SAUVES. Chercheurs d'or à San-Francisco, par ambi-

tion.
TIGREUO. Tueur de tigres pour gagner mon pain.
DE SAUVES. Médecin par étal.
TIGRERO. Marin par vocation, comme tous les Bretons;

nous pouvons le dire sans vanité : nous avons des horizons
plein les yeux...

DE SAUVES. Des souvenirs plein le coeur...
TIGHEKO. Et des histoires plein noire sac!
ALDEGONDE, se lovant. Bacon tez-nous-en une seule!
TIGRERO, s'inciinani. A vous l'honneur, monsieur de Sauves.
DE SAUVES. Non! je n'aurais que de sombres récils à vous

raconter et j'aurais crainte d'attrister ce souper commencé
gaiement.

HORACE. Ainsi, de Sauves, comme Valenlin, vous avez
visité ces contrées du soleil dont le nom seul fait vibrer mon
coeur et rêver mon cerveau !

nu SAUVES. Oui, bien jeune encore, riche de science, mais
alicint do ce mal profond que Rabelais appelle quelque
part: faute d'argent, j'ai voulu courir après la fortune jusqu'au
Mexique; ce pays qui jusqu'à ce jour a manqué d'un code
civil et surtout criminel.
TiGitERO. Où l'on commence une phrase avec un revolver

el où on finit la conversation par un coup de couteau.
DE SAUVES. Où le poison est un trésor qui se lègue dans les

familles et qui sert trop souvent à régler les héritages!
ALDEGONDE. Le poison, alors... c'est leur absinthe!
DE SAUVES. A combien de lugubres drames n'avons-nous

pas assisté?... Tu l'en souviens, Tigrero ? Tu n'as pas oublié
cet orgueilleux et puissant coquin à la vengeance duquel
nous avons dû nous dérober par la fuite ?

TIGRERO. Cet assassin qui tua son frère dans une embus-
cade?... Ah! je lui ai gravé mon souvenir en plein visage...avec mon couteau... (A part.) Ce Guerrero maudit que je
compte bien retrouver un jour!

ARTHUR. Empoignant! irès-empoignant!DE SAUVES. L'empoisonneur de sa belle-soeur que j'ai vue
mourir entre mes bras et que ma science a été impuissantea Sauver ! (il passe la main sur son fronl.)
TIGRERO. lïh bien, c'est égal, ce métier... ou plutôt cette

perpétuelle aventure... ce combat obstiné sans cesse renais-
sant, cette guerre déclarée contre les éléments, les bêtes
fauves, les hommes... ce danger de toutes les heures, sous
le soleil brûlant, sous les nuits pleines d'étoiles, cela vous,
élreint.

ARTHUR. Ah!
TIGRERO. Vous fortifie, vous enthousiasme!
ARTHUR. Oui, ca fortifie... Très-empoignant, très-empoi-

gnanl ! (Se levant.)
IIORACE, se levant. Ah! ce doit être une belle vie! et main-

tenant suppose cette vie avec un but, un but noble et
grand... Qu'en dirais-tu, Valenlin?

TIGRERO. Je dirais que le comte Horace est mon frère...
que je suis sou ombre, sa chose, son chien, et qu'il fasse
plein jour où nuit pleine, dans la savane ou dans la forèl, il
ne se tirerait pas une balle sans qu'il me trouvât devant lui.
IIORACE, lui serrant la main. Je savais que je ne m'étais pas

trompé quand je l'écrivais il y a un mois en Afrique : »
Frère, viens vite me rejoindre. >

DE SAUVES.El moi je remercierais le comte Horace d'avoir
pensé à moi pour partager sa fortune ou ses revers.

ALDEGONDE.Tiens! tiens!comte,est-ce que par hasard ?...
IIORACE, se levant. Eh bien, oui;si je vous ai rassemblés

ici, Valenlin et vous de Sauves, ce que je vous prie de me
pardonner, c'est que l'hôtel des comtes d'Armançay n'est
plus à moi... depuis hier.
TIGRERO. Que diles-vous!
YVON. Hélas! hélas I
HORACE. Je le comprends, mon pauvre Yvon, tu regrettes la

grande antichambre.
YVON. Oui, je suis indigné d'être conlrainl de servira

monsieur le comte un souper de hasard dans un salon banal,
avec des verres où des commis voyageurs ont peut-èire
trempé leurs lèvres!

IIORACE. Aristocrate!
YVON, avec lieric. Oui, monsieur, je suis un aristocrate,

car il y a trois siècles, mes ancêtres étaient les serviteurs
des vôtres !

HORACE, passant la main sur son fronl. Bail ! laissons Cela, et,
revenons à mon histoire. Elle ne se liasse point dans les
Amériques... mes pampas, ce sont les boulevards, mes forets
vierges... des boudoirs... trop connus... mes peaux-rouges
des'usuriers, et mes anthropophages... de charmantes
amazones qui vont en guerre autour du lac du bois de
Boulogne.

ARTHUR. Attrape, Aldegonde!
ALDEGONDE, levant les épaules. Des mots d'anteill'S !...
HORACE. Mes amis, vous le savez, j'étais riche.
ALDEGONDE. Aïe ! j'étais !... Compris!
HORACE. Et avec le caractère que vous méconnaissez... il ne

m'a pas fallu beaucoup plus de deux ans pour jeter à tous les
vents la cinquantaine de mille livres de renié que je tenais
de mes pères... A ces amazones, j'ai livré lambeau par lam-
beau mon patrimoine ci ma jeunesse; c'est l'histoire uni-
verselle de lotis ceux qui, nés avec de nobles instincts, n'oul
jamais vu dans l'or que le valet, de leurs fantaisies I L'histoire
est banale comme la vérité, et je ne parle de ces amours
buissonnières que pour mémoire... mais en dehors de ces
amours classiques qui complètent pour ainsi dire l'éducation
de tout jeune homme, il v eut une femme, le dédain lait
femme! riche, superbe, impassible! même devant les pleurs
d'amour répandus sur ses mains! belle comme une création
du Titien; mais une fleur des tropiques... llcursans parfum...
coeur sans amour! el moi je l'aimai, je ne dirai pas comme
un fou, c'est trop peu! les termes m'échappent; je l'aimai
comme le malheur aime les honnêtes gens 1
ARTIIUR. Avec acharnement, alors!
HORACE. Mais elle!... idole de marbre, sachant que les hom-

mages lui sont dus... inatlentive, se laissait aimer paresseuse-
ment!... Que lui importaient mes souffrances? Dfi le|les
beautés sonl comme les astres, elles brûlent lotis ceux qui
les voient sans distinction! Allez donc demander au soleil de
ne pas éblouir celui-ci, plutôt que celui-là!... La terre tourne
autour de lui! Paris tournait autour d'elle, mes amis, j'étais
jaloux!
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ALDEGONDE.Vous entendez, Arthur, c'est comme cela que :

je veux êlre aimée!
ARTHUR. Ah ! ça m'est égal, moi, je suis myope! (n met son

lorgnon.)
HORACE.Ei d'autant plus jaloux que je n'avais nul droit de

l'être I... une inclinaison de tête... un pâle sourire, voilà, du-
rant une année,quelles furent les récompenses de cet amour
sans bornes'Oh! me disais-je, est-ce possible? ces yeux pro-
fonds, ces veux ardents ne seraient quedes miroirs trompeurs!
Oh! non!'je ferai vibrer ce coeur qui paraît inerte! je ferai
jaillir l'étincelle du l'eu sacré qui se cache en lui! Nouveau
Pygmalion, je donnerai une âmeàcemarbre glacé. J'essayai,
ce fut en vain ! el j'avais des orages de passion en moi ! Mon
cerveau s'emplissait de rêves! je pensais à la gloire. Si
j'avais le génie elle m'aimerait, pensais-je parfois; puis
ensuite... c'étaient des dépits d'enfantsl je me boudais moi-
même ; enfin, las de ma lutte contre la chimère... je voulais
oublier... el je me précipitais lête baissée dans le bruit. Je
passais des nuits entières autour d'une table, des cartes à la
main... la veille, je m'étais improvisé héros!... poète...que
sais-je? faiblesse de l'homme, je retombais piteusement
sur un lapis vert. (Tendantla main a Artiiur.) C'est à celte époque
de ma vie que je vous ai connu, elje suis heureux de le dire :
parmi ces compagnons de débauche, vous êtes le seul pour
qui j'aie gardé del'eslime. Vousmangez votre première for-
tuné avec un appétit de collégien en vacances... votre coeur
l'ail ses dents... mais votre coeur est loyal... et quand vous
laisserez tomber votre masque de gandin on verra un
homme!
ARTHUR. Ah! comte!... comte!... c'est très-bien de voire

part... ce que vous diles-là !... d'autant plus que je ne m'en
doutais pas ! je me le répéterai tous les matins.

ALDEGONDE!Nous étions restés au tapis vert.
iienACE. Avec des monceaux d'or dessus !
ALDEGONDE, ;i Arthur. Très-empoignanl, cher, Irès-empoi-

gnant!
HORACE. Les monceaux s'en sont allés en phénomène

étrange... Avec la pauvreté est venue je ne sais quelle audace
que jè"ni'i;vnorais... J'avais de l'orgueil, el maintenant j'ai de
la fierté...Avec mon dernier lingot,s'est fondue ma dernière
vanité... La déesse inexorable,'"donL j'étais l'adoraleur mal-
heureux, es! redevenue une femme... la femme, je la vois...
je l'admire... mais je ne l'aime plus !... Ah!... ah!... non, en
vérité, il ne nie resle de ma blessure qu'un souvenir vague
et presque doux: mon ànie est dans toute la plénitude de In
santé, et c'est pourquoi aujourd'hui... ce malin... car l'aube
commence à paraître... je viens d'enterrer mon passé... Mes
amis... c'est le souper des funérailles... ou plutôt c'est le
festin de la résurrection!... je n'ai plus un sou, mais pas un
regret... plus d'amour, mais pas une larme... et je veux...

UN GARÇON, entrant el remettant une lellre à Horace. Monsieur le
comte Horace d'Ar-mançay!

HORACE,congédiant le garçon: lisant. C'est bien!... Elle!...
elle! à celte heureI ici! c'est singulier! (Aux convives.)On me
l'ail demander un moment d'entretien pour une affaire grave,
messieurs, el je vous prie de m'excuser si je vous quitte...
ARTIIUR, passanta lui. Mais non, cher comte, ne vous déran-

gez pas... Aldegonde va nous tapoter du piano dans le salon
voisin, (il se dirige vers une fenêtre.)
, ALDEGONDE.liai!... par ici ! Arthur, où allez-vous donc?...
Elcs-vous assez myope!...

ARTHUR. Ne vous plaignez donc pas de ces choses-là, ma
Chère ! (ils sortent à gaiicï.c.)

HORACE.Yvon, fais entrer!...

SCÈNE II
HORACE, puis CARMEN.

HORACE.Carmen! ici!...que vient-elle faire? Ah! Carmen,
je vous ai trop aimée!

YVON. au fond. Entrez, madame. (Il sort; Carmen entre.)
HORACE, mettant la main sur son coeur. Ah ! Carmen ! je 110 VOUS

aime pins!
CAR.MKN, levain son voile, d'une voix faible. C'CSl lïioi, Horace !

niôi ici, à pareille heure.
HORACE.En cli'el... j'ai peine à comprendre...CARMEN.Regardez-moi...
HORACE. Je vous vois aussi belle ce soir que de coutume,el si je ne craignais qu'il ne vous soit arrivé quelque mal-

heur; je serais ravi de votre présence.
CARMEN.Ali ! ne me parlez pas avec cette politesse glacée...je vous en conjure, vous avez cru me tromper sans doit le, hier

quand je ne sais sous quel prétexte de voyage de courte
«urée vous êtes venu prendre congé de moi.'Allez... j'ai

bien compris que votre adieu... embarrassé, était un adieu
éternel... et...

HORACE.Et alors ?
CARMEN. Alors, me voilà...
HORACE,doux, mais froid. Que me voulez-vous, Carmen ?
CAUSIEN.Vous me fuyez!... ne le niez pas \...
HORACE.En effet, je' ne complais plus avoir le bonheur

de vous revoir!
CARMEN. C'était vrai ! (Elle se lève et vient s'agenouiller devant lui.)

Pardoilliez-moi ! (Lui tendant la main.)
HORACE. Moi, madame! mais vous vous méprenez... je

n'ai rien à vous pardonner... je pars, il est vrai, mais en
quoi cela peut-il vous être imputé à crime?

CARJÎEN. Vous partez parce que vous ne voulez plus m'ai-
mer!... je le vois bien! votre embarras, voire froideur, tout
me le dit... mais moi... moi. je vous aime!
HORACE.Vous?
CARJÎEN.Pourquoi suis-je ici, si je mens?
HORACE.Au nom du ciel, madame... ne m'enlevez pas mon

courage pour ce que je vais tenter... j'en ai besoin!
OARJIEN.Mais c'est impossible, cela, HoraceI vous ne pou-

vez pas partir! (mouvement d'Horace) puisque je vous aime !
Vous ne me croyez pas?... Tenez, je serai franche, causons.
Mais d'abord asseyez-vous; vous restez là debout, et cela a
l'air de me dire : Àllez-vous-en ! alors moi, je n'ose plus...
je n'ose plus vous parler.

HORACE, s'asseyani. Madame!
CARJIEN,h Horace qui s'assied. DonilOZ-moi VOll'C lliaill, vou-

lez-VOUS? Maintenant, nous sommes amis, n'esl-ce pas? Je
puis parler! ne vous faites pas méchant! Vous m'en voulez?

HORACE.Sur mon honneur, non!
CARMEN,assise.Hélas! je n'ai pas répondu à votre affection

comme j'aurais dû le faire... j'étais aveugle., mais si vous
saviez!...je ne suis pas la femme que vous croyez...Laissez-
moi vous'dire ma vie que je vous ai toujours cachée avec
soin : je suis née au Mexique.
HORACE.Ah!... au Mexique!...
CARJÎEN, assise. J'appartiens à unedes plus riches familles

de Mexico. Toute enlunl, j'avais seize ans, au sortir du
couvent on me maria à un vieillard... je ne l'aimai ni le
détestai... aussi,quand il mourut, je ne trouvai pas de larmes
dans mon coeur pour monter hypocritement à mes yeux!...
Vous ne m'avez jamais surprise à mentir, Horace!.."
HORACE. C'est vrai !
CARJÎEN.Vous le croyez! eh bien, vous vous trompez...
HORACE.Vous me surprenez étrangement.
CARJÎEN. Tenez, si je ne vous ai pas aimé tout d'abord,

c'esl à vous ou plutôt à la falalité qu'en est la faute.
HORACE.Je ne vous comprends pas.
CARJÎEN.La première fois... que je vous vis... - oh! ce

soir-là, vous ne fîtes aucune attention à moi, el si j'avais été
celle coquette que vous m'avez si souvent accusée d'être,
ma rancune ne sérail pas éteinte encore - c'était, il y a bien-
tôt deux ans...dans un bal... chez lord Névil... Vous"ne vous
en souvenez pas ?
HORACE. Lord Névil?... oui... je m'en souviens : c'élail un

galant homme qui m'avait été présenté dans une soirée à
l'ambassade d'AngleterreI
CARMEN. Ce soir-là vous eûtes... une conversation un jieuvive avec un officier de marine.
HORACE.Ah!
CARMEN.Vous l'avez oublié!
HORACE.Un officier de marine... Ah ! en effet... je me rap-

pelle...
CARMEN.Ije lendemain de cette conversation...
HORACE.Nous eùiiiesenseinble un duel à l'épée !... îc pauvre

garçon m'avait insulté, je le tuai... Mais, connu;: dans celte
querelle, il avait fous les forts, ma conscience ne m'a jamais
reproché ce funeste accident.
CARJÎEN. Eh bien, cet. officier qui s'élait rendu coupable

envers vous d'une impolitesse qu'un homme d'honneur ne
peut supporter...
HORACE.C'élail. voire parent, peul-ôlrc !
CARMEN.Non. Quoiqu'il n'ait été que de courte durée, mon

mariage imposé avait assombri ma vie. C'est alors qu'un de
vos compatriotes vint à Mexico el, fut reçu dans ma famille. Ii
me vil dans cette tristesse et en fut touché. Hélas! à quel aveu
suis-je contrainte! j'étais libre... il disait m'aiiner, je quittai
ma patrie où je serais morte de honte, je vins en France...
En France... je fus plus malheureuse encore... car bientôt
je restai seule... abandonnée, la douleur clans l'âme... espé-
rant toujours ramener près de moi... celui que j'aimais

I encore, quand un soir, chez lord Névil...
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HORACE. Je comprends fout! Ah! pardon, madame, voire
haine n'était que trop justifiée.

CARJIEX.Ma bainelah! Horace! je ne sais pas comment il se
fait que j'ose vous dire tout ce que je vous dis... mais aussi,
vous allez partir... J'ai le coeur brisé... je ne puis peser mes

paroles... Celle haine! je l'ai souhaitée... et comme elle ne
venait pus... j'ai essayé de tous les moyens pour la faire
naître. Lorsque vous'êles venu à moi..."plus tard... que je
vous ai revu au milieu du monde, moi, riche, fêlée, veuve,
belle, el vous ignorant, du coup dont, vous m'aviez frappée...
je vous ai d'abord souri pour pouvoir ensuite vous accabler

déplus de dédains... Quand vous vous êtes présenté chez
moi... mon premier mouvement fut de vous -refuser mon
salon. Je ne vous y admis que dans l'espérance de vous l'aire
souffrir... Il m'aime, nie disais-je... ce sera ià nia vengeance...
et vous le voyez, je me sois vengée, si bien vengée qu'il
mesure que voire amour rebuté se mourait, le mien venait
;i nai're, de sorte qu'à colle heure c'est moi que vous dé-

daignez, et c'est moi qui vous implore.
HORACE. En ei'ic-l, voiia eu c!e ces caprices bizarres de lit

destinée... Arriver ii propos c'est ià le grand mystère: je
suis arrivé trop tô', ces! quelquefois pis que d'arriver trou
lord.

CARMEN. Horace !
HORACE. I! ne. m'est plus possible de changer ce qui est.
CARMES. Mais enlin pourquoi parlez-vous?
iioiiAci;. Je pars, madame, tout simplement parce que

je suis ruiné.
CARMEN. Ruiné...! ce n'est que cola?
HORACE. Madame,je suis le comte Horace d'Armnnçay.
CARMEN. l>:iif.-nnt la lùlo. se lovant. OÙ parlez-VOUS?
HORACE, se leiani. Je vais où vous ne sauriez nie suivre.
CARMEN, i-icui-.-mt. Où je ne saurais vous suivre ? Ah! cruel!

vous avez tout calculé; c'est, dans mon pays que vous allez!
HORACE, baissant la voix. C'est Vrai...
CARMEN. Malheureux ! vous ignorez au milieu de quels dan-

gers vous vous jetez tête baissée! Un mirage luit devant vos
yeux; vous avez l'âme chevaleresque, l'esprit ardent...l'inac-
tion vous pèse, les chimères bourdonnent dans votre cer-
veau... cl vous avez jeté l'oeil surce coin de la carie du monde
qu'on appelle le Mexique!... Mais vous n'avez doue pas
calculé les dillicuHés sans nombre qui vous y ullendenl!...
difficultés de toutes sortes... matérielles, morales... une
nature abrupte... des hommes rusés... vindicatifs, orgueil-
leux! Ah ! ce n'est plus la femme oubliée qui vous parle...
c'est, l'amie, c'est Carmen d'Aguilar. Monsieur d'Armançay,
restez en France.

HORACE. Quand une fois une volonté est entrée dans mon
c-sprii, elle n'en sort jamais!

CARJIEN, des larmes dans la voix. Mais C'est pCUt-êll'e la lïlOrl.
que vous allez, chercher!

iioiiACE. C'est peiit-êlrcla gloire!
CARMEN. Ah! voilà bien ie grand mol des hommes qui

n'aiment plus!... Ainsi... tout est fini entre nous, Horace?...
HORACE, se détournant. Oui.
CARMEN. Ah! (silence.) Eh bien, monsieur d'Armançay, une

dernière grâce!
HORACE. Une grâce, madame?
CARMEN. Je n'ai pas su vous aimer comme vous méritiez

qu'on vous aime. El vous ne pouvez plus... vous ne voulez
plus m'aimer... Cependant je vous aime plus qu'on ne vous
aimera jamais, j'en suis sûre!... Croyez-moi donc! je tremble
à vous voir tenter je ne sais quelle aventure dans ce pays
qui esl le mien... Vous y trouverez tant d'ennemis!... cl "je
voudrais vous y savoir un soutien !.. (Timidement.) Me haïssez-
vous assez pour refuser un appui uniquement parce que cet
appui vous viendrait, par moi?

HORACE. Ali! vous ne le pensez pas !
CARMEN, lui tendant la main. Merci! El) bien, l'a-bns, ma fa-

mille esl riche... honorée... j'ai mon frère... don Luis d'A-
guilar.

HORACE.. Don Luis d'Aguilar?
CARJÎEN. Qui peut vous prêter un secours puissant... il vous

servira si je l'en prie. (Souriant.) El puis, tenez... c'est une idée
de femme cela!... Vous m'avez aimée... vous me compren-
drez... mon frère me ressemble, et ainsi... mon souvenir ne
saurait vous quitter!... Don Luis cl moi sommes presque du
même âge.., une année seulement nous sépare... Don Luis,
près de vous... je me dirai que ce sera presque Carmen.

HORACE, lui liaisant la m,in. VollS élOS cliai'lliaillc.
CARMEN. Vous conseillez!... vous permettez que je vous

donne une h;lire pour lui? c'est convenu, u'esl-ce pas... ne
dites pas llOIl! .Elle va à la table de droite; elle écrit. Musique.)

KORACE. 0 mystère du coeur féminin,elle m'aime aujour-

d'hui. Hélas! on a beau se cramponner aux réalités de !n
vie... c'est toujours le roman qui vient se jeter à la traverse!

CARMEN, cacliolanl sa lellre. VOUS le VOyéz, je lie Sllis plus
exigeante à présent!... me voilà presque heureuse ci ie
souris!... Hélasl mon sourire esl comme un rayon de soleil
d'automne... ce n'est pas le plus ardent. (Elle se lève.)

HORACE. C'est le plus doux!...
CARMEN, lui tcuant la i«uro.Et maintenant je suis plus forte...
HORACE, tendrement. Adieu, madame.
CARJÎEN. Monsieur le comte d'Armançay, au revoir... (Elis

sort par le fond .)
HORACE. Adieu, madame! (il lui bai;e la main )

SCÈNE III
HORACE , seul : i! s'accoude sur la libio et rc'ft'chil. La

vie! quel métier !... Si elle m'aval cH tout cela il y a
huit. mois... pour une d-j ses larmes, je serais al.'-... qui
sait? jusqu'à oublier le passé, ju-qu'à la supplier à deux
genoux de devenir comtesse d'Armançay... (Se levant.) Allons!
lâche coeur, arrière ies r.grcis ! ie psssé est mort. Vive
l'avenir, (A Yvon.) Fais entrer ces messieursl

SCÈNE IV
TOUS LES PERSONNAGES.

HORACE. Mes amis... je viens de réciter mon UeprofuwV!:,
et maintenant, un dernier verre de Champagne pour égayer
mon départ!

ALDEGONDE. Comment, voire clépnrt.!
HORACE, près du canap». Je p3rs au Mexique!
AMANDA. OÙ le sol tremble!....l'ai entendu ça quelque part.
DE SAUVES. Avez-vous bien réfléchi, cher comte?
noiiAcjî. l'interrompant. Oui; je n'ignore rien des moeurs

étranges él. parfois terribles de ces climats où ie sang le plus
ardent dreuie dans les veines : qu'importe! je poursuis un
but dml rien ne pourra nu détourner ; je pars au Mexique,
une terre féconde laissée, en friche, d'où un coup de pioche
intelligent peul faire jaillir des richesses! ces richesses
appartiennent par droit de légitime conquête à ceux qui
sauront supporter les fatigues de la semaiile, à ceux qui
auront l'audace de faire la récolle à la pointe de leur épée !...

ARTIIUR. 11 m'enthousiasme!... Comle!... je suis enth m-
siasmé!

HORACE. On nous appellera sans doute flibustiers...
ARTIIUR. Qui ça?
ALDEGONDE. Soit 110111?

HORACE, au milieu Flibustiers, soit! qu'élail-ce donc que
l'Anglais Morgan?... que Michel le Basque?... que Monlbars
l'exterminateur? C'étaient des hommes liées qui savaient être
libres, des hommes qui ont apporté en dol de splendidcs
colonies au vieux continent qui les rejetait.. Tout, se re-
commence?... Le comle Horace d'Armançay inaugurera la
grande flibuste au dix-neuvième siècle !

ALDEGONDE, levant son verre. Inaugurons!
HORACE. Valenlin,de Sauves... j'ai besoin de bras iorls.de

volontés tenaces, de courages surhumains... les dangers
sont nombreux, la réussite incertaine...

DE SAUVES. Quand partons-nous?
HORACE. Demain.
ARTIIUR. Tout de suite.
DE SAUVES. Tant mieux.
TIGREUO. En avant!
HORACE, an fond. Yvon, tu m'accompagnes.
YVON, den-iéro rétagère de droite. Toujours el partout! où Irou-

verez-vous un domestique aussi bien dressé que moi?
HORACE. Je ne le trouverai nulle part! seulement, lu sais...

les coups de fusil dans ce pays-là pourraient bien remplacer
les appointements.

YVON. Je me moque des appointements; ce que je crains,
c'est que les coups de fusil ne viennent déranger l'ordre
et la régularité qui sont les principes essentiels d'un bon
service.

HORACE, riant. Ah ! dame! nous dînerons parfois à la belle
étoile.

YVON. Je le veux bien, pourvu que ce soit de six a sept
heures. n

HORACE, riant. On préviendra le firmament, (A Aribur.) Quant
à vous cher, lorsque vous serez totalement ruiné...

ARTIIUR. Ah! c'est fâcheux, si vous m'aviez seulement

prévenu quinze jours d'avance.
ALDEGONDE. Je vous aiderai!
ARTIIUR. Alors ça ne lardera pas.
iioR.vcE. El) bien, songez ànous... Le lien de ralliement

esl San-Francisco.' Et maintenant, mes amis, buvons à

l'avenir; buvons aux dieux inconnus. A noire! a boire!
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B-a i'orâi fîwgc.

"ne forêt vjerJf. ?-Kclaircie dans In forêt. - A droite cl à gaucho, groupe
de grands arbres, enchevêtrant, leurs branches, de façon a faire berceau

:i ini-hauleur de ta scène. -- Lianes, plantes exotiques. - Végétation
luxuriante. - Le centre de la scène, sous tes arbres, esl une sorte de

plalc-fonne verdoyante, à cù:é ù'anc source placée à l'extrême- droite

du théâtre. - A partir du deuxième plan, succession de pelilcs émi~

.-.".?ncc?disposée? tn gneiinf; iesuu'à lu toile du fond. - premier plan à

droite, nue souice. - Le soP'il coueiiual ne pénètre qu'à je:u'^ au mi-

lieu de cette ira.*se de ver;!.ce - Le rideau se lève sur un s!h-uce. -

La scène est ei^ièreruent vide; on entend les ctceheiles des mires- puis
s'avance un palanquin, piai r MM-eue nu.le rirhemea! panachée. --- lierriêre,
mi pa.tanquiu moins liclio, une dimv.airie de domestiques mexicains feol

escorte. - iiiculiH par; i; une caravane avant mi guide en tête, n"tu en

clic!' indien de. ia nii u yU-^, Coeiaae'hes. - Puis, veaaiit. derrière un

] aianquin perlé par deux nndes ric'arau'iit hrn n ciiées, des deniesii-

qnes mo-ceaiiis anués, eu l:'?:.c desquels s'avance, a cheval, dou Curno-

lï'j précédé d ici guide indien.

ce;,-?;;: il fi V",\ \ VT! '?

COi',XELIO, ANGELA, LUiSA. j
r.er.-quc ce collège, qui dèiiio lentement, est arrivé en pleine scène, ie riche

palanquin s'entr'ouvre o! il apparaît une ravissante tète de- jeune f:!'e.

ANGELA. Don Cornelio!
CORNELIO, accouraiu, Scfiorila?
ANGELA.Voire monture est-elle ('alignée?...Je suis brisée...

el toi, Luisa ?
LUISA, qui occupe le même palanquin. Ma mfiitl'eSSC a raison,

arrélons-nous.
CORNELIO.C'est impossible. Si nous nous arrêtions avant,

d'être arrivés au runeho, nous serions obligés de camper
celle nuil à la belle éloile, ce qui ne serait pas sans danger.

ANGELA. Bah I que veux-tu que nous ayons i: craindre?
JIANOURAN.L'oeil de Manouban est aussi perçant que celui

du chacal dans la nuit. Il y a des Comanches dans la fcrêl.
ANGELA. Des Comanches! Eh! bon Dieu, qu'est-ce que

cela ?
CORNELIO.Les Comanches sont, des Indiens pillards, qui

attaquent quelquefois les caravanes.
LUISA. Oh 1 maîtresse, je vous en prie, sorlons au plus

vile de celle vilaine forêt.
ANGELA. Allons, soit. Mais je connais quelque chose déplus

désagréable encore que la forêt, c'est de voyager il dos do mu-"
les par des chemins impossibles. En route, el hàlons-nous.
(L'escorte se remet un marche el disparaît lenlemcnl par la gauche. Elle esta

peine disparue, que de tous côtés se lèvent des Coinauciies qui se ineUenl

à ramper silencieusement sur les traces de la caravane. Quand ils ont dis-

paru à leur tour, on voit l'.uruinilla descendre du fond, ayant un rille en

hanioulière; il porle ie costuniede chef des Indiens Apaches; il est grand,

jeune encore, cl sa physionomie esl grave.)

SCÈNE II
CURUMILLA,seul. Ces visages pâles sont plus bavards que

les oisillons dans leur nid, quand la mère oublie de leur appor-
ter la pâture...La nièce du grand chef ignore ce que c'est que
les Comanches?elle ne tardera pasàl'apprendre...Maisque
m'importe à moi...Suis-je de sa race à elle? suis-je de la tribu
de ces pillards?... Non... Battez-vous, déchirez-vous, dévo-
rez-vous, Curumilla, le chefapache, n'a jamais aimé, dî
loule celle race chrétienne, qu'un seul homiiie, cl. ce*- homme
n'est pas parmi vous... Il larde bien, le Tigrero.., Un mal-
heur SCrail-il arrivé il moi) frère?... (Une détonation se fait en-
tendre.J Ah!... la caravane est aux prises avec les Coman-
ches. (Fusillade plus nourrie.) Serait-il arrivé du secours à ces
rancheros el à leurs peons?... Ce n'est plus là le bruit de
leurs vieilles espingoles : on dirait la voix du rifle améri-
cain ou de la carabine française... Que se passe-t-il donc?...
(A ce moment, quelques Comanches traversent la scène en fuyant, cl en

poussant des cris de détresse ; un homme apparail, lancé a leur poursuite
el décharge sa carabine sur les fuyards.)

SCÈNE III
CURUMILLA, LE T1GUER0.

VIGRERO. Touché I
cu.iujiiLi.A. Tigrero! mon frèrel

TIGRERO. Curumilla! mon vieux et fidèle compagnon.
Enfin! le voilà! Sais-tu qu'entrés en forêt deptiis^deux
jours, nous cherchons tes traces.

CURUMILLA.L'oeil de mon frère est moins sûr que son coeur.
Mais...
TIGRERO. Allendsl... Les herbes ont remué de ce côté-ci.
CURUMILLA. Rien...Un écureuil effrayé, voilà ion!. Les Co-

manches ne reparaîtront pas. La fille au visage pâle doit
se féliciter de votre arrivée.
TIGRERO. Je crois que sans nous, en el'fei, la charmnnlo

cil fa ni allait passer un mauvais quart d'heure. Tu la connais?
CURUMILLA. Je n'ai pas vu sou visage. En uelurs de ma

tribu, je ne connais que toi.
?J'ÏGRERC.Merci, frère. Ali ! nousc-n avons vu d'd:ircs jadis,

en Apaehcria.El je te dois la vie.com ue lu me dois ia tienne.
Eu mêlant, noir.», sang, nous avons mêlé IVK à:no-\ Kh bien,
celte sainte amitié que tu m'as vnnée, je t'en ijemnn le une
pari pour un autre frère que j'ai, loee.nïie ibiraeo d'Arman-
çay. C'est lui qui nous commandera dans ies gntKijs uven-
IIH'CSque nous niions courir... Va, iu peux l'aime .. sa bou-
che n« s'est jamais ouverte pour meu'h 1, et eeuais.sa main
ne s'esl ouverte pou;' nue mauvaise acîion... Ecoute...
Voici mes compagnons qui approchent, après avoir.rallié la
bande éparse de ces pauvres ilinleesqui escortaient If: jeune
fille... Tu vas voir le comte, lu vas vu;r Horace, tu vas voir
mon frère... Tu seras son IVore aussi, lu me !o jures?
our.ujULi.A. J'aimerai qui tu ;ii:nc-.>, Tigrero.
TiGUEiio. Lieu cela, ouiupagmii! !

SCENE ÎV
HORACE, TIGRERO, CURUMILLA, ANGOLA, évanouie, portée

dans les bias d'iierace, LUISA, CO!L\: LLIO, PÉONS do la snilo

d'Angola, AVENTURIERS de la suite d'iluace.

HORACE, paraissant.Tigrero, vite à l'crivre, un lii do l'unifie et
un abri de branches...Yvon,ouvre les coffres, défais les bina-
ges cl trouve-moi la boite do secours...Couchons-la provisoi-
rement sous ce palmier... Pauvre chère enfant! Qu'elle est
belle! Mais, Dieu soit loué, ce n'est, qu'un simple évanouis-
sement, (A Cornelio.) Allons, bonhouiinc, quand vous nous
regarderez, lit, les yeux effarés, et la bouche béante: allez
plutôt, puiser de l'eau.à celte source; déchirez un fioui.de. ves
manchettes, el humectez ce beau front pà'.e que l'aile de la
mort a failli effleurer.
CORNELIO. J'y vais, seigneur Français. Que deviendrais-je,

cl. que diraitle général, si je no lui ramenais sa nièce saine
et sauve!

HORACE, à Luisa. Elle esl, ia nièce d'un général ?
LUISA. Monsieur, c'est une demoiselle de grand nom que

nous ramenons du couvent à Guaymas, chez son oncle, son
tuteur et son seul parent, le général GuerrerO.
TIGRERO. Le général Guerrero?
CURUMILLA. Guerrero!
TIGRERO. Elle est la nièce de cet homme?
CURUMILLA. La fille de doua Rafaël.
HORACE. Qn'as-lu donc, Tigrero? pourquoi pàlis-lu?
TIGRERO. Pour rien. Le général Guerrero n'est-il pas en ce

moment gouverneur de la Sonore.
CORNELIO. En effet, c'est le plus grand général des armées

mexicaines.
TIGRERO. Oui, je le connais, le misérable, (A Curumilla.) Pau-

vre enfant!
CURUMILLA. Ah! certes!
TIGRERO. De Sauves et moi, nous l'avons connue au ber-

ceau, nous avons vu son père mourir .assassiné, et sa mère
expirer sous l'étreinte d'un mal mystérieux.

CURUMILLA, bas a Tigrero. Que je connais.
TIGRERO. Quelle est donc celte fatalité, qui me ramène

ainsi sur les traces de ce Guerrero maudit!
CURUMILLA.Mon père a connu le père de la jeune fille, mais

le grand Esprit sait ce qu'il l'ail, Tigrero! et l'homme n'est
qu'un instrument dans ses mains!

LUISA. Elle revient à elle. Le ciel soit béni!
HORACE.C'est vrai. El quand jesongeque tant de jeunesse

et de beauté allait être massacré, si la Providence ne m'eût
envoyé à son secours! Allons! le hasard m'aime, puisqu'il
m'a permis d'inaugurer mon expédition par une action gé-
néreuse!... Tigrero, l'abri est-il prêt?
TIGRERO. Superbe... Une cabine d'élat-major, on y passe-

rail sa vie... Bon! voilà ses jolies couleurs qui lui reviennent
aux joues. La rose blanche redevient rose de Bengale.

HORACE.El quand ces beaux yeux éteints vont se rouvrir
à la lu miôre, c'est sur moi qu'ils fixeront leurs premiers re-
gards ! Les uremiers mois que balbutiera cette lïaicbe bon-
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eue, seront un remercîment pour moi... qu'elle appellera
son fauveu." ! (sa relevant joyeusement,) Ah ! je respire à l'aise,
je suis fier de penser que j'aurai tenu une place dans la vie
de cette adorable créature!...
TIGRERO. Eh bien, croyez-moi, n'y tenez que la plus

petite place possible;.je préfère cela.
HORACE. Pourquoi donc?
TIGRERO. Je vous le dirai. La vie est, ainsi faite qu'on n'y

peut rencontrer un ange sans y coudoyer un démon... Mais
ce n'est, pas l'heure de philosopher. Allons coucher l'ange
sur son lit d'herbe fraîches; il sera toujours temps de penser
au diable.

ANGELA, ouvrant les yeux. Luisa!... Cornelio!
LUISA. Nous voici; ûous sommes ià, chère maîtresse.
CORNELIO. Revenez à vous, ne tremblez plus; ouvrez les

yeux el regardez voire sauveur.
ANGELA. Mon sauveur?... Ah! en effet, je me souviens.

(Essayant de se soulever.) Monsieur... pardonnez-moi de m'êlre
évanouie comme une petite fille sans courage... Je le regrette,
puisque je dois à ce sot accident de ne pas vous avoir plus loi
exprimé toute ma reconnaissance.

HORACE. Ah! ce seul regard m'a déjà trop récompensé,
scîïora. Vous avez besoin de repos; je vous ai fait préparer
un abri sous les feuilles... ei- si vous ie permettez...

ANGELA. Seîïor cavalier, je m'abandonne à vous en toute
COnfiallCC. (Kiie se lève, et aidée, d'ijoracc-, de Cornelio et de Luisa,
elle se dirige vers !e gourbi de branches, où cl!e ealro avec ceux qui l'ac-
compagnent.)

HORACE, à Tigrero. Songe au campement, Valenlin, c'est
ici que nous passerons ia nuit.

YVON. Le campement, c'esi bien, mois le souper, ce serait
mieux. Aitnez-vous ceiie vie-là, monsieur Valenlin?

TIGRERO, riant eu n'occupant de vider les sacs. Al) ! je le Vois
venir, vieil Yvon. Tu trouves que tout cela manque un peu
do régularité?

WON, tout- en dressant,une petite lable'a développement qu'il a tirée des
bagages. Monsieur, je suis humilié à l'idée que j'ai étudié pen-
dant trente ans les déiails les plus minutieux du service de
chambre, du service de table ci du service d'office, et qu'après
irenle années d'études et de réflexion... me voilà forcé de
recommencer, et que je suis aussi neuf dans ces forêts
vierges, que le ciel confonde, que si je n'avais eu à servir
jusqu'ici que les moissonneurs de la Brie ou les maçons du
Limousin. Oui, monsieur Tigrero, cela ne laisse pas que de
ÏO'OV une eerlair.c amertume sur mes vieux.jours; on ne dé-
jeune plus, on ne dîne plus, on ne soupe pins... On mange
quand ça se trouve, el. quanti on a faim, comme les bêtes.
Î'A vous appelez cela, vous, redevenir un homme... homme
des bois, je veux bien!
TIGRERO, riant. Ah ! mon pauvre Yvon, lu n'es pas au bout

do les peines! lu en verras bien d'autres, une Ibis à San-
Franciseo, la capilalede l'excentricité, un pays où l'imprévu
est naturel, l'extraordinaire tout simple, el le désordre la loi
générale! ,

YVON. Ah! mon Dieu, que m'apprenez-vous là?
TIGREUO. Un amas de cabanes en beis, où tous les aventu-

riers du globe se sont donné rendez-vous 1 une Babel où l'on
parle à la fois anglais, français, portugais, espagnol, allemand,
américain, russe et chinois; où l'on joue et où l'on se bous-
cule du mâtin au soir; où l'on joue encore et où l'on se bal
du soir au malin; où, sur un coup de dé, des drôles devien-
nenl millionnaires ; où, sur un lotir de raclette, les millionnai-
res deviennent des mendiants; où les bacheliers cirent des
boifts; où des palefreniers enrichis se font traîner par des
hommes, quand les voilures font défaut; où chacun ne vaut
que juste la somme qu'il a dans sa poche ; une fourmilière
en é'bullition, un tumulte venu des quatre points cardinaux;
où l'on crie, où l'on sacre, où l'on boil, où l'on se vole, où
l'on s'assassine, où enfin les trois quarts cl, demi des gens
on! un bon grain de folie... là... au cerveau, et la maladie de
la vigne, ici... sur la conscience!
YVON. Bonté divine!... c'est l'antichambre de l'enfer!...

mais...
TIGRERO, se retournant. Qu'est-ce qu'il y a ?
UN AVENTURIER, en sentinelle au fond. Ulf voyageur à chevai,

suivi de quelques domestiques.
TIGRERO. Ne laissez approcher qu'à bon escienl.
LA SENTINELLE. Qui Vive?

SCÈNE V
Ll7.:- MÊMES. DON LUIS, suivi do deux pcons à pied et armés;

don Luis, rielie costume mexicain, sombrero, sarapé, Lottes, erava-
? Oie, etc.

iicA LUIS. Ah! rassurez-vous et regardez-moi,je ne crois

pas être vêtu de peau de bison et lalôué comme un Comanche.
Salut-, cavalieros, je meurs de faim et de soif, et ma provisionde cigarettes est épuisée depuis ce malin... Une pincée de la-
bac d'abord, et place à votre feu ensuite, car voici là nuit
et si j'en crois la fusillade que j'ai entendue, h forôi n'est
pas Irès-SÛre en Ce moment, (il descend tranquillement de chevalet jette la bride à son peon.) Rodriguez, va-l'en attacher mon
cheval près de ceux de ces honnêtes cavaliers, el dis à mes
hommes de Veiller IlllX environs. (Prenant le sac au tabac de
Tigrero.) VOUS permettez ? (Il s'assied.)

TIGRERO, riant et lui frappant, sur l'épaule, Eli bien, VOUS lll'al-
lez, vous.

YVON. Si c'est là une manière de se présenter dans une
maison! (Allant à la buitn.) Monsieur le comte!... monsieur le
comte!... monsieur le comte est servi!

SCÈNE VI
LES MÊMES, HORACE, sortant du gourbi.

HORACE. Bien, bien, mon brave Yvon; on y va. (Aini-mêmo,et les yeux fixés sur la bulle de feuillage qu'il vient de quitter.) Une âme
exquise, une beauté souveraine, une enfant!... une fée!
Quelle esl donc cette terre qui produit de pareilles fleurs?

DON Luis, h Tigrero, continuant, une conversation entamée d'abord àvoix
basse.Je nie rends à San Francisco, el je vous dois sans doute
la vie, car ma troupe est peu nombreuse, et je fusse certai-
nement tombé dans une embuscade, si vous ne m'aviez
vaillamment déblayé le passage.
IIORACE, qui a écoulé. Cette voix!...Un nouveau venu, un

jeune homme?... (i)oo. Luis le regarde.) Ciel! est-ce une illu-
sion?... Ce regard? ces traits

DON LUIS, se levant. C'est à moi que vous parlez, monsieur,
me COnnaissez-VOUS? (il laisse tomber à terre son sarapé cl apparaît
dans un costume élégant de chasseur, revolver à la ceinture.)

HORACE, troublé. Si... je... non! pardonnez-moi ! une res-
semblance singulière avec une personne...

TIGRERO, intervenant. Ce jeune cavalier n'ayant qu'une faible
troupe, suivant la même route que nous, nous a demandé
place au l'eu de notre bivouac, el l'hospitalité pour celle nuit.
DON LUIS. Je comprends, du reste, que vous ne deviez pas

vous livrer à un étranger, el pour né pas vous demeurer plus
longtemps inconnu, je prendrai la liberté de me présenter
moi-même : je suis don Luis d'Aguilar, neveu de don José
d'Aguilar, l'un des principaux banquiers de Mexico.

HORACE. Don Luis d'Aguilar!
DON LUIS. Ce nom rappellc-t-il en vous quelque souvenir?
HORACE. Oui, en effet, le nom elle visage?
DONLUIS, riant. Oh ! regardez-moi tout à votre aise, mon-

sieur; je bénis le ciel qui m'a donné le visage d'un du vos
amis, car le plus grand de mes désirs est de devenir aussi le
vôtre. Vraisemblablement je vous dois la vie. Permcllez-inoi
do VOUS Serrer la main, (ils se donnent la main. Horace frissonne à
ce contact; don Luis sourit.)

HORACE, appelant. YvOll !
YVON. Monsieur!
HORACE. Sers-nous à souper!
YVON. Mais monsieur esl servi depuis longtemps!
HORACE, à Yvon. Un troisième couvert!
TIGRERO. Pardon, cher comte, permettez-moi de souper

avec mon vieil ami Curumilla.
HORACE. A !on aise!... (A ses compagnons.) Mangez, mes

braves, et mangez bien, car la journée de demain sera rude.
(A don Luis.) Permettez-moi, mon jeune cavalier, de vous
offrir une place à ma table.

DON LUIS. Volontiers.
HORACE. En vérité, don Luis, si au lieu de cesbeaux cheveux

bruns qui encadrent si bien votre visage, vous eussiez eu
des tresses blondes, tirant un peu sur l'or florentin, au lieu
de vous tendre la main, je crois que je vous aurais sauié au
cou.

DON LUIS, à table. Bah !
HORACE. Don Luis, je ne vous ai pas dit mon nom!
DON LUIS. J'atlends.
IIORACE. El; bien, je suis le comte Horace d'Armançay.
DON LUIS. Ètes-vous ce comte Horace d'Armançay, à qui

le président Sauta-Anna vient d'accorder une concession de
placiers dans la Sonore?

HORACE. Précisément.
DON LUIS. On parle de vous à Mexico, et l'on discute vos

chances. Prenez garde à un nommé Sharp, un émissaire
secret des États-Unis, chargé, dit-on, de créer une campa-
gnie rivale.

IIORACE. On m'en a parlé... mais revenons à vous. Vous
ne me demandez pas pouiquoi si vous aviez eu des cheveux
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blonds et non des cheveux bruns, je vous eusse fraternelle-
ment embrassé?

DON LUIS, souriant. Je vous l'ai déjà dit : j'attends.
HORACE Vous avez une soeur, don Luis?
DON LUIS. J'en avais une... autrefois!
HORACE. Elle esl morte?
DON LUIS. Je ne le crois pas. Elle esl partie... loin.-., bien

loin...
IIORACE. En France ?
DON LUIS. Oui.
HORACE. Eh bien, lisez cette lettre.
DON LUIS. De ma soeur, de doua Carmen. (La parcourant des

yeux.) A vous corps el âme, Horace. Elle me recommande de
vous aimer comme un frère... Voici de nouveau ma main,
mais celle fois, c'est la main d'un homme dont la vie esl à
vous.

HORACE. El voici la mienne, car j'accepte voire amitié,
mon coeur étant, assez riche pour la payer

DON LUIS. Pauvre soeur! vous l'avez beaucoup connue?
IIORACE. Oui, j'ai souvent ue l'honneur de la rencontrer

dans ie monde parisien.
DON LUIS. Où, sans doute, elle faisait figure.
IIORACE-. Charmante comme elle était, aurait-il pu en être

autrement?
DON LUIS. Mais une étrangère, seule... dans ce monde ter-

rible qu'on appelle le monde parisien. Voyons, soyez franc...
La médisance n'a-t-elle jamais cherché à s'exercer sur son
compte?

HORACE. J'étais son ami, monsieur!... el celui qui, devant
moi. eût osé médire de doua Carmen, se fût bien vite repenti
de sou impertinence!

DON LUIS, fort ému ei vivement. Ah! merci, Horace! .. par-
don!... Vous m'avez parlé de nia soeur, et il me semble à
présent que je vous connais et que je vous aime depuis
longtemps.

HORACE, se retournant vers la butte. Pardonnez-moi... N'aVGZ-
votts pas entendu une plainte? (lis se lèvent de table.)

DON LUIS, prenant le comte par le bras. Non, je lie le peilRC
pas... Croyez, comte, que je serai heureux de pouvoir vous
rendre ici l'affection que vous avez portée à ma soeur!

HORACE, inqiiicl, voulant à tout moiucnl se souslrairc à don Luis. Et

je ne manquerai pas d'y faire appel, don Luis.
DON LUIS. El. maintenant, voyons. Dites-moi bien vile en

qtini el comment je puis vous servir... Je suis déjà, vous avez
pu le voir, au courant de vos affaires, .lu saisque vousallezir
San Francisco, fonder, avec l'autorisation du président, une
compagnie à la fois colonisalrico el militaire, pour exploiter,
moitié à voire profit, moitié au profit du gouvernement, les
vastes terrains de culture cl les riches plucersde la Sonore.

HORACE. Pardon... Mais celle fois, j'ai cerluinemenl en-
tendu...

DON LUIS. Quoi donc?
IIORACE, en souriant. Oh! vous n'êtes pas ma première ren-

contre... voyez plutôt...

SCÈNE Vil
LES MÊMES, ANGELA.

ANGELA, elle sort de la Imite aux bras de Luisa el de Cornelio. Non,
laissi z-moi, je me sens la force d'aller moi-même remercier
mon sauveur.

DON LUIS, à part. Son sauveur!
HORACE, allant au-devant d'elle. A 11! SCUOl'ila, VOUS lie 111C

devez aucun remerciment... el moi je devrais vous gronder
pour votre imprudence...Marcher,lorsque vous êtes à peine
remise de votre évanouissement. Permettez-moi de vous
présenter don Luis d'Aguilar.

DON LUIS. A qui donc ai-je l'honneur?...
CORNELIO. A la st ùorita Angela de Terres...
DON LUIS. De la famille du général Guerrero Azclecas,il me

semble?...
ANGELA. Sa nièce, soîior... El si j'ai le plaisir de répondre

moi-même il vos questions, je le dois à ce gentilhomme qui
nous a sauvés des Comanches.... Oh! seigneur cavalier, si
vous l'aviez vu pendant le combat... terrible el menaçant!...
Il me rappelait le grand saint Michel-Archange, qui est peint
dans mon livre d'Heures!...

DON LUIS. Je vois avec plaisir que le comle Horace n'a pas
obligé une ingrate!... El... où vous rendez-vous?

ANGELA. A Guaymas!
DON i.ui.;. Ah !
ANGELA. Près de mon oncle, le général.
TIGRERO,, s'appiocham du comte. Capitaine, n'oubliez pas que

nous devonti partir demain de grand malin.

IIORACE. C'est juste! Seîiorita,la lune est déjà haute à l'ho-
rizon, et, croyez-moi, le repos vous esl nécessaire; pardon-
nez-moi de prendre congé de vous si vite, mais je réponds
de votre sanlé! A demain, seiiorita!...

ANGELA. A demain, Comte, (Elle lui tend la main; il la prend
par un mouvement spontané ; il va pour la portor à ses lêvreç, puk H

hésite; Angela avance sa main ; il l'embrasse.)
HORACE, se retournant et saisissant le regard de don Luis sur

Angola. Comme vous la regardez! quel étrange coup d'oeil!
DON LUIS. Je me pique d'être observateur, et je cherchais

à lire dans les yeux de cette jeune fille, si, dans son coeur, la
reconnaissance ne ferait pas bientôt place à un sentiment
plus doux !

HORACE. El?
DON LUIS, d'une voix sourde. El je crois qu'elle vous aimerai

IIORACE, joyeux. Ah! Dieu vous entende!
DON LUIS, vivement. Ail revoir, COlTlle! (U disparaît, rapidement;

le comte reste un'iuslant étonné, puis son regard tombe sur Curumilla.)
HORACE. C'est étrange! pourquoi ce brusque départ?
TIGRERO, s'approcbanl d'Horace. Comte?
HORACE. Qu'y a-t-il?...
TIGRERO. Voilà celui que j'aime le plus au monde, après

vous.
HORACE, faisant un signe il Curumilla qui sjapproche. Alors C'CSt

toi qu'on appelle Curumilla ?
CURUMILLA. Je suis le frère de ton frère !
TIGRERO. El il vous aimera, car son coeur esl de bonne race.
HORACE. Voici ma main. (Horace et Curumilla se serrent la main.)
CURUMILLA. Que faut-il faire?
HORACE, le conduisant près do la bulle où s'est relirec Angola.

Veiller sur cette enfant, comme lu veillerais sur ta femme,
sur la soeur, sur la mère.

CURUMILLA. Je veillerai, (il déploie son manteau, s'assied dessus et
lient sou fusil entre ses jambes. Angola cl Luisa sont rentrées sous la lente :
les aventuriers se sont groupés d'une façon pittoresque :Yvon s'approched'Ho-
race et déploie une peau de tigre ; Horace s'en enveloppe cl s'étend sur le sol ;
Yvon se couche à. ses pieds. Un rayon de lune donne en plein sur le camp,
ia lente d'Angola est resiée dans l'ombre. Tout a coup Horace, comme

agile, se lève, passe la main sur son front, fait qml pics pas, s'approche de
la lente d'Angola, s'assied sur un tronc d'arbre cl contemple l'endroit, où
elle repose. A ce moment, en haut sur une éminenco, éclairé par li lune,
parail don Luis, qui, accoudé contre un. arbre, regarde en silence alternati-
vement l'endroit où repose. Angela cl Horace étendu sur sa peau de ligre.
Silence complet, calme profond d une nuit américaine.

TROISIEME TABLEAU

V/StAtt'IL dC lîï l'Ojïiît, à SsiBl-Jli'E'aXcih'eO.

Uno taverne à San Francisco. - Au loin, la ville bâlie en bois, la mer,
foule de buveurs et de joueurs de tous les pays. - Au lever du rideau

on entend au loin de grands ciis el des roulements de tambour ; arrive

un drôle de mauvaise mine imitant de la caisse, un autre porteur d'un

drapeau noir, enfin, un gentleman assez mal vêtu.

SCÈNE PREMIÈRE
SHARP, DICK, AMANDA, BUVEURS ET JOUEURS.

VOIX DIVERSES, parlant de différents côtés. Utl g'I'Og I Dll gin !

A boire ! Du wiski ! Garçon ! par ici !
AMANDA, au comptoir. Un grog à ce bel homme ! 0». vous

sert ! C'est bien ! Un peu de patience! (A un mineur au comptoir.)
Vous dites? Ah ! un verre d'eau sucrée, cinq dollars ! (A un

aune.) El, vous? que je vous rende sur voire sac de poudre
d'or ! Je n'ai pas de monnaie 1 Tiens, quel esl ce bruit? En-
core un incendie ?

voix DIVERSES. On ne voit que cela tous les jours. La ville
a déjà brillé ll'OiS fois! (On se groupe. On monte sur dos chaises, des

tailles.)

SHARP, à un monsieur. Ah ! cinq piastres pour la chaise, je
suis CUl'iCUX, moa. (il monte sur la chaise et prend la place du

monsieur. Le cortège est. arrivé en scène; au fond roulement de tambours )
TOUS. Attention ! Attention !
DICK, l'homme, à. l'habit, moulé sur un buffet. Habitants de Sail-

Francisco. (A Amanda.) Pardon, madame, prêtez-moi le coin
de votre comptoir pour cinq minutes, (n tousse.)

SHARP. Tiens! c'esl Dick... le banqueroutier de New-York...
Brave Dick ! Bonjour, honnête Dick !

DICK. Tiens! c'est maître Sharp, le failli de Washington..le
vous salue cordialement, digue inailre Sharp... Habitants «e

San-Francisco, quelle que soilvolre nationalité....Américains,
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Mexicains, Brésiliens, Yankees, Anglais, Portugais, Français,
jUuieiLs.proiesiants, niabouiélans s'il s'en trouve, mineurs,
chercheurs, d'or, gainbusinos, vendeurs de loul el propres à
lieu.(Voûtezlotis! T. Notre aimablevilleeslpleine de filous!...

veux, t lui... oui... c'est vrai !
DICK. Silence, messieurs! Je suis déjà très-enroué. J'ai vi-

sité tous les environs depuis ce matin. Jl esl parfaitement re-
connu que les plus dignes el les plus honorables gentlemen
de l'e-udroi! ne dédaignent pas parfois de piper aux dés...
eu de faire sauter la carte au lansquenet. Il y en a même
quelques-uns qui vous assassinent...

siiAite. Oui, oui, on est Irès-expédilif en affaires ici.
rucii. En i'ahseucedo toute justice régulièrement consti-

tuée, un comité composé de gens de toutes les nations repré-
senté! s à St-n-Franeisco, s'est réuni cl a proclamé la loi
de Lynch.

TOUS. Btavo ! oui. oui, la loi de Lynrk !
ma; Lii ioide Lynch ! c'est à-direoeil pour oeil el dent pour

«h ni! En conséquence, messieurs les liions, messieurs les
piecs, messieurs les assassins, el en générn! les chevaliers
du couteau, le gentleman du revolver, la corporation des
jji.iek-pockcls, sont prévenusqu'il suffira, pour constituer un
ii'ibiiual ayiiiil force de loi, de tous ceux qui auraient, assisté
b la perpétration d'un délit. Que celui qui s'en sera rendu
coupable, sera pris, jugé et exécuté dans le délai (.l'une
l'cure. (Mmivrimni.) Lu moindre des peines est 11 mort : (mou-
vement) mais ie trilumal aura toute liberté d'en régler 11
terme : lusiliemeni, pendaison, éearlèleiiicnl, élranglemenl,
eau, 1er, l'eu, corde ou poison, suivant les circonstances !
B eu vous garde do loul. mal, messieurs les filous : j'ai dit!

.rocs. Hourra ' hourra ! pour la loi de Lynch, morl aux
voleurs !

AMANDA. Ca l'ait frémir la nature, el ils appellent cela une
loi 1

:-ii.i!ii>, Mais s'ils pendent tous les voleurs,il n'y aura plus
; i isoiitio.ei avec qui fera-ton des affaires. Oh! ils ne savent
| lis coloniser ici I (Il met la main à sa poiho el aa lieu do sou
i?.Mirlioir, il taisil la main d'un piik-poclut.) liai ! diiCS donc, VOUS,
et la loi de Lynch.

I.E VOLEUR. Pardon, je me trompais!
SHARP, s'css.uyanl le l'ionl avec sa manche. Oll ! il SViiil fait le

!ilire échange avec nia montre, il axait chipé ma montre.
Oh ! very spirituel, very ingénieux! (i.'e.n-orio s'éloigne, roule-
aijcnt de tambour. On a repris ses places ;. au leiu, ou joue à la rouinUe.)

SCÈNE Jl
LES MÊMES, SANDOVAL.

SANDOVAL. Masler Sharp !
SHARP Ali ! c'esl vous, don Sandoval !...
SANDOVAL, lui remcltant un papier. J . VOUS ai l'ûCl'Utè tl'ûis

nouveaux volontaires dont voici les nom:!.
siiARp, lisant. John Cox, Irlandais... I.'iatoff, Allemand; Tao-

Lin, Chinois. Hum ! Chinois... bonne bête de somme ; Alle-
mand... bonne commissionnaire; Irlandais, bonne balayeur
de ruisseaux ; tuais Français, bonne soldai: acbeierFiançais.

SANDOVAL. Mais les Fi ançai» qui sont, ici ne sont pas à ven-
dre, ils attendent tous avec impatience un des leurs... le
comle Horace d'Armançay, qui se propose de lancer une ex-
pédition semblable à la vôtre !

siiARp. Je sais... niais c'est pour cela tout juste,Français...
d'ici lotis ruinés!...

SANDOVAL. Écoutez, moslcr Sbnrp, si vous me donnez une
celle prime je pourrai vous aboucher avec quelqu'un de très- .
,iilluo.nl de qui dépendra enl.ièi i?nient l'avenir de voire
exeéiliiion, avec le général Gucrrciv-, gouverneur de la
Sonore.

SH.iliP, lui donnant quelques bancknoles. Il est. ici. 01) ! IrèS-COlll-
incrcial ! (Sharp est ailé s'asseoir a une lablc de jeu, silencieux, au
fond, el Sandoval se diiige du coté de la roulette.
? SANDOVAL. Allons faire un tour à la roulette... Masier
Sharp, au revoir !

SCÈNE III
ALDEGONDE, ARTHUR costume de dandy déguenillé, lorgnon à

l'oeil.

ALDEGONDE, à Amanda Bonjour, cllèl'C.
ARTHUR, aniranl essoufflé, en ciianl : AldCgOlldc !
ALDEGONDE. Je ne vousoonnais pas, laissez-moi tranquille !
ARTIIUR. Aldegonde!
ALDEGONDE Vous m'agacez à la fin. Je m'appelle la ba-

ronne de Suinlc-Aldegonde, ici. Eh bien, que me voulez-
vous ?

ARTIIUR. Mais ce que je veux de toi. c'esf toi, ô Alde-
gonde !

ALDEGONDE. Ne criez donc pas comme ÇA, vous nie
compromettez ! Amanda, donne-moi un gros;..'. Cv Sharp.)Vous permettez ?

SIIARP. Comment donc!... De belles épaules i... j'aime
beaucoup!

ARTIIUR. 'Un grog! et je ne puis pas le lui offrir! mais
encore une fois, Aldegonde, je ne suis donc plus ton Arthur !

ALDEGONDE. Reg.irdoz-vous, el dites-moi quelle figure
une femme de mon chic peut faire dans le monde, au bras
d'un gentleman aussi ratissé, que vous?

ARTIIUR. El. c'ejl ainsi qu'elle se souvient dit passé I de ces
heures d'amour...

ALDEGONDE On vous me faisiez boire dit ch-impaa'-ie dans
un cabinet du Café Anglais, toute lu nuit...! si je in'eu seu-
vi lus ! je crois bien, mon cher, j'ai failli en doveui ?

poitri-naire ! Vous tu.'m'amusiez déjà pas beaucoup dans ce tennis
là. aujourd'hui, vous nie fatiguez!... vous m'agacez I... D:èu
ni'iigace-l-il ! (AUanl.au comptoir, àAmanda.i Tu ne l'iuia^ines pasComiiien il m'agace !

ARTIIUR. Fragilisé! Ton nom est fetnne! êlcs-vnus n«ez
fragile, Adegoude i

ALDUG INDE. Oui je suis fragile! moi je suis le eu: Ira ire
du rose.au, je no pbe pas; je rotnp.-.

ARTIIUR. Elle rompt. -Aïe! j'ai cassé DIT bretelle. _
Ainsi tout roui pi dons la nature, entournures d'habits, bre-
telles, sous-pieds, chaînes de montre, genoux de pin'abut,
amour, loul! - mais, Aldegonde, pourquoi roinpe?:-vous?

AI.DEGUNDE. Il me le demande! Mais, mon bon, je crie.ais
que vous étiez venu'ici pour trouver un mblio:;."Où esl le
million ?

ARTIIUR. Il existi! je ne le vois pas, unis i! existe !.io le
sais; mes inlôrmilions sont sûre:.

ALDEGONDE. Vous m'avez déjà dit cela .le jour de votre"
arrivée et depuis ce temps là vous ne fuites que perdre à la
roulette

ARTIIUR. Oui, j'ai perdu tout mon argent... à la roulette
elj'ai perdu avec vous toutes mes illusions.

ALDEGONDE. Moi aussi...; mais qui perd gagne!... j'ai le
million, moi !

ARTUUR Toi ! où i'as-tu trouvé?
AI.DEUONDE. Dans la puclic d'un Mexicain !
ARTIIUR. Horreur 1
ALDEGONDE. Mais noil ! mais non ! il est 1res-beau !
ARTIIUR. Aldegonde! au nom du ciel repousse les voeux

de cet Inca !
ALDEGONDE. D'abord je ne sais pas pourquoi von-; lui d muez

des noms! c'est une, vengeance mesquine, il est. riche, ii esl
distingué, il est bête et il m'épouse; que puis-je exiger de
plus... Ali ! (Paraît au fund un Mexicain bizarre et silencieux.)

ARTHUR. QllOi !
ALDEGONDE. Le Voici !
ARTHUR. L'inca !
ALDEGONDE. II s'agit de ne pas me compromettre avant la

Cérémonie. (idle lui donne sa main à baiser.) Tenez brave 1)0111IDC !
mais n'y revenez plus. Je vous ai déjà lanl donné! (l'assaut
avec (ierlé devant Amanda.) Boiljotir, petite ! (lïtle prend le bras du
Mexicain.) On devrait bien interdire la mendicité dans ce dé -
parlement!

SCÈNE IV
LES MÊMES, moins ALDEGONDE.

AMANDA. Bonjour petite! a-t-ou vu celle insolente !
ARTUUR. 0 honte! orage! Infamie! désespoir! enfer! mé-

prisé el ruiné! J'ai fait une jolie équipée en venant ici, moi ! je
croyais y retrouver le comté Horace... pas de comte Horace I...
que" faire?... que devenir? Je ne sais rien ! Si j'avais un
métier, au moins, n'importe lequel ! Ah ! ouiche! A la pen-
sion on m'a fait apprendre le laiin que je n'ai jamais su...
el après cela... on m'a appris à manger de l'argcni... çii,
par exemple, je le sais...; si j'étais seulement cordonnier, je
raccommoderais mes chaussures !... si j'avais de la voix!...
je chanterais clans les rues :

liendcz-moi ma pairie,
Ou laissez-moi mourir I

SHARP, lui frappant sur l'épaule. Vous éiC.s gai, jeuilC llOllimc!
ARTHUR. Ne frappez donc pas si dur!
SHARP. El) quoi! mon jeune ami, vous fâcheriez-vous?
ARTIIUR. Je ne me fâche pas, seulement...
SHARP, lui montrant le canon d'un revolver. Quoi?
ARTIIUR. Rien ! Je suis très-gai... là!
SHARP. A ia bonne heure... j'aimela gaieté, moâ!
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ARTHUR. Ah! vous aimez!...
SHARP. Oui... niasler Sharp, de Wasinghton, aime ia gaieté

beaucoup,
ARTIIUR. Cn se voit bien! Tiens, c'est un Yankee!
SUARP. Di'les à moi ! Connaissez-vous ? J'aurais besoin

ù' .n petit Français pour écrire les lettres do moâl-
AHTHUR. D'un secrétaire?
SHARP. 01) ! yes... qui saurait aussi faire la barbe de nioû !
ARTIIUR. Ali!... alors c'est un coiffeur!
SHARP. Qui porlerail. encore les paquets de moâ!
ARTUUR. Celui qui porte les paquets, c'est un coinmission-

11aire.
SHARP. Ei qui brosserait mes babils... mon chapeau.
ARTIIUR. Dites donc, voire ami nie fait l'effet de ressem-

bler a un domesl;que,
:-uAr.i>. 01) ! non... un ami... uiclnfuin.
ARTUUR. Facioium! qui sache loul faire... alors vous avez

oublié la cuisine.,.
SHAI'.P. Cuisine... aussi... française cuisine very binnc!...

Je dit:,itérai à ce petil française vingt, piastres par jour, et je
paie dix jours d'avance, deux cents piashvs". Connaissez-
vous?
AUTHUR. Deux cents piastres I... Oii ! quelle idée! Facto-

tum., ce n'es) pas désli moranl!... je n'ai pins ie son... |e
comte Horace n'arrive pas!... En un coup de roulcile... je
puis attraper une fortune!... Bah ! (A pari.) Mes aïaux no soc!
»as iii ! (Haut.) Dites-moi, j'ai votre homme!...

SHARP. Oh!
ARTUUR, tendant la main. Donnez... (es deux cents pias-

tres!... El lu verras la cuisine que je te ferai!
siiARp. C'est, von-,!
ARTIIUR. Moi-même, j'allotidi vos ordres.
SHARP. Suivcz-ii'.oi à la roulcile!
ARTIIUR. Que la rouge ou la noire me soit propice! Je lui

rends ses deux cenis piastres, et je le plante-là!
SHARP. Mon ami... voire nom?
ARTUUR. Arihnr.
SHARP. Sir Arthur!... J'aime beaucoup... vous êles Irès-

SCÈNE Y
LES MÊMES, DE SAUVES, moins AUTRUI! ei SUAUP.

DE SAUVES. Il a une sdlelte do décrotlour sur les épaules. FaitCS-
vous cirer, messieurs , faites-vous vernir! Cirage anglais!
vernis parisien!... baume exlrà-fin! cirage des sultanes!
collyre de la chaussure! Le tout à l'instar du passage
des Panoramas! Dernier goût ! élégance! propreté ! breveté
do tous les gouvernements'. Voyons, voyons! messieurs!
- Tiens, c'est vous, Amanda!

AMANDA Monsieur de Sauves! votre servante!
DE SAUVES. Ça va bien ?
AMANDA. Vous voyez... je boulolle, 'el... je eaboulolte!...

Faites-vous, fortune?
DE SAUVES. Hélas! j'atlends ici le comte Horace, et il tic

vient pas assez vile à mon gré!
AMANDA. N'est-ce pas lui qui doit être à la tête de celle

expédition dont on parle à San-Francisco depuis plusieurs
jours !

DE SAUVES. Lui-même... et sitôt son arrivée, adieu le
cirage!

AMANDA. Ali! si j'étais homme, je dirais bien vite adieu à
la limonade, cl je m'engagerais avec vous! Je m'ennuie ici
au milieu de cette population de sauvages qui crient el qui
se battent toute la journée.

DE SAUVES. Dame! il y a un moyen... de nous suivre...
sans changer d'étal... devenez noire eanlinicre!

AMANDA. C'est une idée!... Je ne dis pas non.
UN AMÉRICAIN, frappant sur une table. Ull grog!...
AMANDA, au garçon. Cinq dollars!... - Voulez-vous vous

rafraîchir, monsieur de Sauves?
DE SAUVES. Merci ! c'est trop cher pour moi !
AMANDA. Ah! pour vous .. c'est gratis!
DE SAUVES. Trop bonne, merci !
AMANDA. Nous trinquerons à l'arrivée du comle Horace et

à notre prochain départ... car c'est dit, je partirai avec
vous... J'aime les voyages... ça forme la jeunesse; à votre
santé !

DE SAUVES. A voire santé!... Allons, au revoir! je vais
gagner mon dîner! j'en connais en Europe qui gagnent
moins que moi, et, qui l'ont encore de plus vilains métiers!
(il s'installe avec sa boîte au milieu du café.) Cirag. tllglais! VetTlis
parisien ! (un Mexicain vient se faire cirer )

SCENE VI
LES MÊMES, ARTHUR.

AÎITHUR. Chien de pays! j'ai loul perdu, mes deux cenls
piastres! (H se heurte dans la boîte à cirage de de Sauves qui lire srn
revolver el le lui présente.) Je n'ai plus le SOll!... Tiens! que
vois-jo, de Sauves? - Bonjour marquis.

DE SAUVES. Bonjour, Arthur.
ARTIIUR. Dans quel état!
DE SAUVES. Armes parlantes... une brosse à souliers sur

champ de cirage.
ARTHUR, se baissant près de lui. Ail! Si 110S aïeux IIOUS

voyaient !
DE SAUVES, ils pensent bien à nous...; donne-moi ton

pied ?
ARTIIUR. Mais...
LE MEXICAIN, lenda.nl son pied. El Céllli-ci!
ARTHUR, te bousculant. LlHSSeZ-llOUS !... 1110!, C'est, COUlillC

ami.
DE SAUVES. Donne... - au cirage ou à l'oeuf?
ARTHUR. Non, à l'oeil.
DE SAUVES. Compris! L'autre... (tsxaminaut ta boite.) Aïe! la

semelle!
ARTIIUR. Hélas! ce n'est rien encore!
DE SAUVES Qiini donc?
ARTHUR. Aiteuds... un coup do bro;se à mon habit, pen-

dant, que tu y es.
DE SAUVES. Oh! Elbeuf, retour du boulevard... maturité

complète!
AUTHUR. Oui, il se dépouille! Mais ce n'est rien encore.
DE SAUVES. Parle, donc!
ARTHUR. J'ai loul perdu !. . excepté mon maître... J'ai un

maître, tu entends, un gros, qui ne veut pas me lâcher..,
SHARP, an loin. Domestique !... domestique!
ARTUUR Tiens, le voilà!.,.

SCÈNE VII
LES MÊMES, SHARP.

SHARP, criant plus fort dans l'oreille d'Arthur. Al)! enfin, le
voilà., c'est bien heureux!... je cherchais vous parlouil

ARTUUR. Me voilà !
DE SAUVES. Ah! ce pauvre Arthur! console-toi! Tout à

l'heure un coup de roulcile changera la fortune, et ce sera
lui qui deviendra Ion domestique; au revoir, Arthur! -

Allons, messieurs, cirage anglais! vernis parisienI (u sort.)

SCÈNE VIII
'

LES MÊMES, moins DE SAUVES.

SHARP. Il faut partir loul de suite!
ARTIIUR. Eli bien, bonjour!
SHARP. Vous partir avec moâ, prendre fusil, soldat à moà!
ARTIIUR. Je suis soldat, à présent!
SHARP. J'ai fondé une compagnie... pour exploiter les pla-

ce rs...
ARTHUR. Ah! mais non;... dilcs donc... j'atlends le comle

Horace... moi... je suis de la compagnie française... lLtltc-
làl... je lui ai donné ma parole... à Paris...

SHARP. Moi, j'ai donné ici mon argent...
AiiTiiun. Oui... mais nous n'avons pas parlé de coups de

fusil... il a été convenu que j'étais votre ami...
SHARP. Pour loul l'aire! Soldai, ou rends l'argent.
ARTHUR, criant. Pas soldat! pas d'argent!
SHARP. El mes deux cenls piastres d'avance.
ARTHUR, montrantla roulette au fond. VOS avances! ail bien !

elles sont loin, si elles tournent toujours.
SIIARP, se levant fuiienx. Ah ! pelite gredino! lu as fait tourner

mes avances?... Alors, tu vas nie suivre chez le coroner.
ARTIIUR. C'est sérieux?
SIIARP, à la foule. Gentlemen ! Messieurs! sachez que j'ai

payé cette garçonne pour servir moà... et qu'il a pris deux
cents piastres pour servir moà... el qu'il refuse de servir
moâ... c'esl un coquin, il faut qu'il serve moà ou qu'il rende
l'argent!

voix.Oui, c'esl juste! qu'il rende l'argent!
SIIARP. Ou qu'il serve moà!
ARTHUR. Au nom de tout ce que lu as de plus cher au

monde !
SIIARP. Rends l'argent I
ARTHUR. De ta mère!
SHARP. Rends l'argentl

j ARTHUR, entouré par une fjuld qui crie. De VOS lllôres.'
! voix DIVERSES. L'argent! l'argent!
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ARTHUR, criant à tuo-iêie. Mais je n'en ai pas d'argent!
SIIARP. Alors... soldat ou la prison!
ARTHUR. Ma vie!... la vie d'Arthur pour deux cenls

piastres!
TIGRERO, sortant du fond. Teilll !
ARTHUR, s'essuyant le front. Ah! merci 1, 111011 Dieu! (U if

précipite clans les bras de Tigrero.) VOUS êlCS 111011 SauVCUI'!...
mon... Tiens... bonjour Valenlin I

SCÈNE IX

LES MÊMES, TIGRERO.

TIGRERO. Bonjour! (n lui serre la main.) Laissez-moi d'abord
vous libérer! Voilà vos deux cenls piastres, (u paie Sharp qui so
relire suivi d'une foule qui crie eltond la main.) Et, maintenant, Cau-
sons i (Frappant sur une lablc.) Gai'ÇOll, du Wisky, du DieSCai,
du gin. (A Arthur.) Aimez-vous le mescal, le gin, le wisky ?

ARTIIUR. J'aime tout, depuis que je n'aime plus Alde-
gonde!

TIGRERO, riant. A propos, comment vous trouvez-vous ici?
AiiTiiuii. C'est absurde ! quand le comte;eut quitté Paris avec

vous et de Sauves, je me retrouvai baillant sur les boule-
vards... Vous le savez, j'étais l'ombre porlée du comte! quand
il avait donné le la, j'entonnais le refrain, j'avais son tailleur,
son bottier, son gantier, loul enfin... Pour me distraire, je
m'arrachai à l'amour d'Aldegonde, et j'eus lortl

TIGRERO. Pourquoi ça ?
ARTHUR. Parce que je m'aperçus bientôt que j'avais changé

de bouteille, mais que c'était toujours le même vin bleu!
Aussi je ne fus pas longtemps à planter là ma nouvelle
maîtresse, pour courir après l'ancienne. Aldegonde était
partie au Havre, je l'y suivis; Aldegonde s'était embarquée S
pour San-Francisco/dans l'espoir de se lier intimement
avec un million, je m'embarquai pour San-Francisco, dans
l'espoir de renouer mes relations avec Aldegonde.

TIGREUO. El) bien ?
ARTIIUR. Eh bien... c'est une inirigante! les grandeurs lui

ont monté au cerveau! moi je me suis ruiné. Regardez, je
porte, de la charpie sur le corps en place de chemise, inoe
habit n'a plus qu'un pan, de série que je ressemble à in
moineau déplumé.

TIGRERO. El, de Sauves, l'avez-vous vu? il doit être ici.
AUTHUR. De Sauves? ii cire des bulles ! Enfin, croiriez-vous

que, pour ne pas mourir de faim, j'ai été obligé de nie louer
comme domestique... et penser que là-bas, en France, un
jour, j'aurai quarante mille livres de renie... que mon père,
mon brave et honoré père (il se découvre) à gagnées dans les
gants de liloselle. (Criant.) Ah! elle est mauvaise !... elle est
mauvaise!... (Portant la niaiu à sou pantalon.) EtlCOt'O Ull boiltoi)
de moins!

TIGRERO riant. El) effet! (ils trinquent.)
ARTHUR. A vous, mon libérateur!
TIGRERO. Attendez! ne m'appelez pas si vite votre libéra-

teur! vous n'avez jamais été moins libre, mon cher!
ARTHUR. Qu'est-ce que vous dites ?
TIGRERO. IÎI. mes deux cents piastres!
ARTHUR. Lui aussi!... il a acheté ma liberté!
TIGRERO. Je suis en train de recruter des hommes, des

Français de préférence, pour le comle Horace d'Armançay,
voire ami, cl...

ARTHUR. H est arrivé? alors très-bien! bravo! vivat!
hourra! Horace l'or ever! .

UN GAMRusiNo, devant le comptoir. Ne parlez donc pas si fort,
vous?

ARTHUR, furieux. Hein ! quoi! Diles donc, vous savez, vous
n'êtes pas mon père, vous!

LE G.UlllUSiXO, se lovant. Qu'cSl-CC qtlC c'est?
ARTIIUR. El, comme vous n'êtes pas mon père, je me moque

de vous! voilà comme jcsuis.,.Le comte est ici....je redeviens
brave!.,. Ah! messieurs les Indiens, les Mexicains, les
?Yankees, vous allez apprendre ce que c'esl qu'Arthur Bel-
lainy, quand il esl- aux côtés du comte Horace d'Armançay,
S01I infime. (Le Gambusino cnlrainépar ses compagnons, retourne boire.)

TIGRERO. Bravo! Arlhur, je vous nomme caporal.
ARTUUR. C'est ça! el maintenant nous ne formerons plus

qu'une seule famille! j'arrose mes galons. (Criant.) Garçon !
LE GARÇON. Voilà!
ARTUUR. Du gin! beaucoup de gin ! frop de gin!
TIGRERO. Si toutes mes recrues ont cet enthousiasme, nous

sommes sûrs de réussir.
ARTHUR.-El où allons-nous?
TIGRERO. En Sonore.
ARTHUR. Qit'allons-nous y faire?
TIGRERO. Fortune.

ARTHUR. Tiens, ça me va ! aulanl faire ça qu'autre chose.
(Pendant ce temps, un mineur d'une allure étrange est entré et s'en esl, allé
do groupe en groupe. Il a regardé Tigrero d'une façon loule particulière.)

GUERRERO, en mineur, à part. Doil Cornelio lie m'a pas
trompé... voici des Français, le comte Horace ne doit pas
êlre loin. (Oa enlend UH grand brait dehors.)

ARTHUR. Le COinle! ail! (Il passe vivement la main dans ses che-
veux, lustre ton chapeau, liro son gilet, ci essaie de mettre des fragments
de gant.)

SCÈNE X
LE COMTE HORACE, ARTHUR, TIGRERO , YVON,

GUERRERO.

Le comte entre suivi d'un grand nombre d'individus, Yvon esta ses côtés,
dégageant le comte de la fouie qui se presse sur ses pas.

HORACE, "a Yvon. Inscris les volontaires! (A Tigrero.) Viens
ici, j'ai des Ordres à le donner. (Au moment où le comlo Horace esl
outré. Guerrero s'est levé précipitamment et l'observe sans le perdre des
yeux )

DE SAUVES. Allons, mon cher Yvon, inscris Edouard de
Sauves, de Paris!

IIORACE, se retournant. De Sauves!... Ah i votre main, cher-
ami ! je vous ai fait attendre.

DE SAUVES. Un peu!... el ici il esl impossible à un mé-
decin de se former une clientèle!... On n'est pas malade, on
se tue!...

HORACE, riant. Les temps d'épreuve sonl passés... Vous
serez le major de notre petit corps d'armée!... Tout va. bien,
avant une heure, j'aurai enrôlé mes hommes el trouvé mon
argent, l'annonce de noire projet a fait tourner les iêtes.

TIGIÏERO. El voici une recrue à laquelle vous ne vous
attendiez guère! (il lui montre Arthur.)

HORACE. Ah! c'est vous, enchanté de vous revoir!
ARTHUR, saluant comme an Calé do Paris. Comment donc,

cher! (ils se serrent la main.) Inscrivez! Arthur Beiiiiiny, 25',
rue Notre-Dame-de-Loretle, membre du club des incries!...

TIGRERO, de loin. Caporal!
ARTHUR. Bon !
IIORACE. Non pas... lieutenant.
ARTHUR. Egalement bon ! mon bon!
HORACE, s'éloignant, à Arlhur. VOUS êlCS donc lOlll-il-flîit

ruiné?
ARTHUR. MOU Dictl Oui, Cher COinlO... (Arthur s'est approché

d'Yvon et de Tigrero, ils forment groupe au fond.)
GUERRERO, qui s'est approché d'Horace. VOUS êtes bien mon-

sieur le comte Horace d'Armançay?
HORACE. Oui.
GUERRERO. Je désirerais vous parler.
HORACE. Je l'écotlle, failli. (Mouvement de fierté du Guerrero.)

Qu'as-tu?
GUERRERO. Rieil.
HORACE. Dépêche.
GUERRERO. C'est, vous qui avez sauvé doua Angela, au

moment où elle allait tomber entre les mains dos indiens.
IIORACE. Comment sais-ln cela ?
GUERRERO. Le général Guerrero, son oncle, vous do.! do

grands remerciincnts, et comme gouverneur de la Sonore,
il peut vous êlre d'une grande ulililé.

HORACE. iïsl-eo là tout ce que lu as à me dire?
GUERRERO, se rapprochant mystérieusement. Non.
IIORACE, l'anèiant. A quelles sorles de mines iravailles-lu

donc? tu as les mains blanches.
GUERRERO, un peu troublé. Eh! laisscz-là mes mains el. fuites

atlention à mes paroles ! Le Mexique esl une nation perdue,
si le sort ne lui suscite un homme pour la conduire à de
meilleures destinées... Eh bien, le seul homme qui puisse
à celle heure cnlreprendre sa régénération...

IIORACE. C'est ?
GUERREKO. Le général Guerrero.
HORACE. Ah !
GUERRERO. Le général Guerrero,esl, vous ne l'ignorez pas

sans doute, le dcscendantdirect des empereurs Incas, le sang
de Monlézunia coule dans ses veines. Aussi, possède-t-il sur

les Indiens un immense pouvoir, capable de contrebalancer
lotis les aulres pouvoirs de l'Etal. De tous les temps, la lu-

m il le Guerrero, demeurée à deini-indépendanle, est restée

pour les populations à peine civilisées le chef légitime. Or,
une révolution esl. imminente.

IIORACE. Achève.
GUERRERO. Demain, tombera le pouvoir abâtardi de Sanla-

i Anna.
j HORACE. El le général Guerrero ?
'? GUERRERO. Le général Guerrero, qui se connaît en braves,
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ne sera point ingrat envers ceux qui l'auront aidé dans sa
lâche; il saura distinguer entre les amis de la première heure,
et ceux de la dernière. Si pour lever l'étendard de l'indépen-<
dance, pour commencer l'agitation, le général Guerrero avait
compté sur cinq cents braves aventuriers, comme ceux que
vous levez en ce moment, si vous lui donniez l'appui de vo-
tre épée, il reconnaîtrait ce service, pour vos compagnons
par de l'or; pour vous, non par une riche hacienda, mais
par une province tout entière!
HORACE, ie regardant. Le général est généreux!
GUERRERO.Nul doute qu'il ne vous offre dans son armée un

grade supérieur.
HORACE.C'esl magnifique!
GUERRERO.Une haulc fonction dans son gouvernement.
HORACE.C'est splendide!
GUERRERO.Ainsi, c'est convenu?
HORACE. Quoi ?
GUERRERO.Vous êtes avec nous?
IIORACE.Ah ! ça, dis-moi, tu ignores donc une chose,toi

qui cependant as l'air de tout savoir (mouvementdeGuerrero)c'est
que Sanla-Anna, qui m'a donné la concession des terres que
je pourrais conquérir, et le privilège de lever une troupe
armée, a eu foi en mon honneur de gentilhomme? Sanla-
Anna, président de la république mexicaine, ordonne aux
autorités, non-seulement de nie traiter en ami, mais de me
fournir ce dont j'ai besoin, et tu viens me parier de le tra-
hir? hors d'ici, drôleI

GUERRERO. Monsieur le comte, vous ignorez dans quel
pays vous ê.es?
IIORACE. Tu oublies de quel pays je suisl
GUERRERO.Souvenez-vous que votre troupe doit passer en

Sonore, donl le général est gouverneur.
HORACE.Le comte Horace d'Armançay va partout, et quand

il rencontre des obstacles, il les écarte, ou il les brise ! (u va au
comptoir vérifier les listes d'Yvon, qui pendant la première moitié do celle

scène a continué d'inscrire les engagés volonlairos. Pendant ce dialogue,
un homme enveloppé d'un zarapé, s'est avancé lentement, a examiné lo

comte el Guerrero et a suivi le jeu do physionomie des deux interlocuteurs.)

SCÈNE XI
LES MÊMES, DON LUIS,

GUERRERO, regardant partir le comle. Voici DU Français bien

orgueilleux el bien téméraire. (lloraco a rejoint Tigrero, de

Sauves, clc. Ils so sont écartés par la droite.)

SCÈNE XII
GUERRERO, DON LUIS.

Guerrero s'e ssis à une lablo, don Luis s'assoyanl à côté de Guerrero
et bas,,

DON LUIS. Général, n'avez-vous pas assez de puissance
pour ne pas le craindre?

GUERRERO,en sursaut. Hein! Qui êtes-vous?
DON LUIS. Je viens de la pari de don José d'Aguilar.
GUERRERO.D'Aguilar, de Mexico?
DON LUIS. Voici deux mois de lui, pour vous.
GUERRERO, lisant. Vous êtes son neveu ! je croyais qu'il

n'avaii qu'une nièce.
DON LUIS. C'est que vous connaissez mal sa famille. Je me

nomme don Luis d'Aguilar; si je suis bien informé, vous
clos ruiné, vous vivez d'expédients, quoique gouverneur de
la Sonore, et vous (Mes le tuteur d'une nièce... orpheline,
qui a cinq millions de fortune; suis-je bien renseigné?

GUERRERO.Est-ce là tout ce que vous êtes-venu me dire?
DONLUIS. Vous conspirez la chule de Sanla-Anna, el ii vous

faut de l'argent. Quelle que soif la somme donl vous ayez
besoin, j'ai mission dé vous la proposer.

GUERRERO.De la part de. don José?
DON LUIS. Vous savez qu'il est le plus riche banquier des

Amériques?
e.iiERREiio. Je le sais... Et que demande don José et

éf.'iu.nge du service qu'il me propose?
DON LUIS Une seule chose.
GUERRERO.Laquelle?
DON LUIS. Que vous épousiez doua Angela, votre nièce!
GUERRERO,souriant. C'est là tout? Ah ! je compreiidst on veut

que la fortune de doua Angola garantisse le prêt.
DON LUIS. C'esl cela! mais ne croyez pas la chose facile-

ment réalisable. A. l'heure où je vous"parle, le coeur de votre
nièce pourrait bien êlre pris, et vous savez si le coeur esl
entêté chez les Mexicaines. Doua Angela aime son sauveur.
GUERRERO.Le comte Horace?
DON LUIS. Et ii mérite d'être aimé; vous venez de le voir.

GUERRERO, haussantles épaules. Est-ce là le Seul obstacle à
mes projets ?

DON LUIS. C'est du moins le plus grand.
GUERRERO.Dans quinze jours, à mon château d'Hermo-

sillo, je vous présenterai ma fiancée.
DON LUIS. Et dans quinze jours, don José ou son repré-

sentant vous y comptera la somme que vous indiquerez.
GUERRERO.C'est bien ! au revoir!
DON LUIS. AU revoir !

SCÈNE XIII

HORACE, ARTHUR, TIGRERO, DE SAUVES, GUERRERO,
SHARP, SANDOVAL, YVON, FOULE.

VOIX DE LA FOULE. Oui ! oui ! parlez! parlezj! l'expédilion
est superbe...! C'est une vraie affaire! moi je m'engagerai !

IIORACE,montantsur unotable. Gen tlemeii ! Caballeros 1Seùores!
messieurs! depuis longtemps déjà vous connaissez mes
projets, le gouvernement les approuve, nos actions font
prime, notre entreprise est magnifique. Ceux qui partiront
avec nous sont assurés de trouver dans cette expédition
la^lbrluiie et la gloire! Deux cents braves se sont déjà lait
inscrire, ces noms deviendront un jour célèbres.
TOUS. Oui, oui !
SIIARP, ami-voix. Célèbres, devant les tribunaux! (on voii un

certain nombre d'hommes amenés par Cornelio, se grouper aulour de
Guerrero. Parmi ces hommes, Sandoval qui lui présente Sharp.)

IIORACE, continuant. Il ne manque plus qu'une centaine
d'hommes!
GUERRERO.Il lui faut encore des viclimes!
HORACE. Gentlemen ! c'est à votre courage, à voire ambi-

tion que je viens faire appel! Qui veut de la gloire? qui veut
de l'or? (On entend des murmures divers.)

SHARP.Qui veut des coups?
GUERRERO.Qui veut mourir de faim ?
SANDOVAL. Qui veut épouser la potence?
GUERRERO.C'est un intrigant qui vous trompe! Il ne con-

j naît même pas le pays donl il parle. g
SANDOVAL. C'est vrai, il ne le connaît même pasl (Le comto

descend cl se jetle au miliou do la foule qui rotule.)
TIGRERO, qui s'est approché du comte. C'est Cet homme qui dô-

considère l'expédition! (n prend sonrevolver.) Je vais lui casser
la tôle d'un coup de revolver.
IIORACE, froidement. Laisse-moi l'aire. Messieurs, je sais qu'il

y a parmi vous un homme qui ment el qui prétend que je
n'ai pas d'autorisation du gouvernement mexicain. Cet
homme je le dénonce à votre mépris, le voilà 1... (n va prendT
Guerrero dans le groupe el l'amène au milieu do la scène.)

GUERRERO, avec énergie. Prenez .garde, monsieur, je vais
vous tuer!
LES HOMMESDE SON PARTI. Bravo ! bravol
DE SAUVES. Lui! c'est bien lui! Valenlin, c'est Guerrero t
TIGRERO. Oui! voilà la cicatrice que lui a l'aile mon cou-

teau!
HORACE.Pardon, monsieur, n'avez-vous pas dit que vous

vouliez mei tuer?
GUERRERO.Oui, si vous n'expliquez pas...
IIORACE.Mes paroles... c'esl ce que je vais faire. Messieurs,

cet homme esl un meilleur, un traître et un lâche! Un men-
teur, parce qu'il affirme que je n'ai pas de concession du gou-
vernement mexicain! celle concession, la voici, signée de
Sanla-Anna! Un traître, parce qu'il n'y a qu'un quart d'heure,
eneorc, cet homme me proposait un marché honteux. Un
lâche, enfin, parce qu'il n'ose pas dire qui il est el se cache
sous un habit d'emprunt.
DE SAUVES, basàTigrero. Si je le lui disais, son nom?
TIGRERO. Arrête! il ne le tuerait pas.
GUERRERO.J'espère que vous allez me rendre raison.
HORACE. A l'inslantl... messieurs l'affaire va se vider ici

même. Que l'on s'écarte. (La foule se retire au fond ) Monsieur,
dont j'ignore le nom, vous êtes l'offensé, c'esl. donc à vous
de tirer le premier... vous allez tirer sur moi, à six pas. (Les
assistants se divisent en deux groupes, lo comte croise les bras.)
YVON. Comment, monsieur, vous appelez cela un duel!
TIGRERO.C'esl. impossible!
DE SAUVES.C'est irop de générosité!
IIORACE. Laissez-moi, messieurs, il faut imposer à cetlo

foule qui nous lapidera dans un quart d'heure, si nous ne
la domptons à force d'audace. - Etes-vous prêt, monsieur.

DE SAUVES. Sois tranquille, Tigrero, le crime n'a pas la

Imain

sûre.
GUERRERO. sur le point de lircr. Tigrero I... (Sa main tnmblo; il

tire.)
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IIORACE. Vous êtes un bien mauvais tireur! (Armant son

pistolet.) A moi, monsieur!
DE SAUVES. Ami, j'espère que vous n'allez pas épargner

col homme, l'assassin de sa belle-soeur! l'assassin de son
frère ! c'esl Guerrero!

HORACE. Guerrero! l'oncle d'Angola!
GUERRERO. Eh bien ! monsieur, en finirez-vous?
HORACE. Monsieur, vous dont je sais le nom à celle heure,

et que je peux perdre en nommant, je ne veux vous donner
qu'une leçon de politesse..., quand deux gentilshommes fran-
çais se trouvent face à face, pour se tuer, ils onl coutume de
se saluer... vous avez eu tort de garder devant moi votre
Chapeau sur la tête. (H tire, le coup part cl le chapeau de Guerrero
vole à vingt pas.)

ARTHUR, enthousiasme. Enlevé!... c'est pesé!.,.
TOUS. Hourra! bravo le comte! vive Horace d'Armançay!

(Foule près d'Yvon, au fond.)
voix DE LA FOULE. Moi ! je m'engage, moi! moil
voix. En Sonore! en Sonore!

(Tableau.)

ACTE DEUXIÈME

QU A TRIÈMB TABLEAU

le Flibustier.

Salon mexicain richement meublé. - A droite el à gauche, salons à pans
coupés, illuminés, au fond galerio.

SCENE PREMIERE
GUERRERO, ANGELA, ANTONIA, INVITÉS, SANDOVAL,

SHARP.
GUERRERO au fond du Ibéàlrc; tous sont groupés autour de lui, il

tient Angela par la main. Messieurs, je vous remercie d'avoir bien
voulu vous joindre à moi pour fêler le relour de ma nièce
bien ailllée! (Les officiers lui serrent la main,) Merci! merci! -

Angela celle affection de tous ne vous rend-elle pas heu-
reuse ? Screz-vous la seule à ne la pas partager ?

ANGELA, bas. Mon oncle!
GUERRERO, même jeu. Souriez mon enfant ! Si vous saviez

combien je serais heureux de vous voir sourire !...
ANTONIA. Et si vous avez quelque tristesse au fond du

coeur, dîna Angela, vous nous direz vos chagrins de jeune
fille, noire amitié saura les éloigner.

GUERRERO. Elle tremble encore de la grande frayeur que
lui ont faite les Indiens.

ANTONIA. VOUS avez couru de grands dangers, senoriia.
pendant voire voyage! oh! je ne vous quitte plus, vous
allez nous couler cela ?

SANDOVAL. Une partie de monté, messieurs! (ils sortent à
droite.)

SCÈNE II
GUIÏRRERO, SHARP, puis SANDOVAL, ANTONIA,

ANGELA.

GUERHEIIO, à Sharp. El) bien ! quelles nouvelles de New-
York?

SIIARP. Le dernier courrier esl bon.
GUERRERO. Mais vous le savez, il me faut de l'argent loul

de suite.
SIIARP. Vous aurez de l'argent, beaucoup, quand les mi-

neurs de notre compagnie seront entièrement maîtres dis
placers de la Sonore.

GUERRERO. Mais voire compagnie américaine est déjà
formée...

SHARP. Oui ! mais la compagnie française n'est pas
déformée assez.

GUERRERO. La bande du comle Horace, qui campe depuis
hier à une lieue d'Hermosillo? Ah 1 tranquillisez-vous, elle
ne subsistera pas longtemps !

SHARP. El) bien, quand elle ne subsilera plus... du tout...
la compagnie américaine vous versera les sommes con-
venues.

GUERRERO. Diable d'homme !
SANDOVAL, reulraU. Décavé !

ANTONIA, revenant avec Angela. Mais 011 m'avait peint CCS

Français sous des couleurs horribles, des pirates, des cou-
peurs de bourses, que sais-je ?

ANGELA, s'animant peu à peu et arrivant jusqu'à l'enthousiasme.
Ah! senora, celui-là esl un homme noble, brave, vraiment
généreux. Si vous l'aviez vu au combat : terrible, menaçant,
rapide comme la foudre, au plus fort de la mêlée ; puis,
quand il m'eut sauvée et transportée mourante jusque dans
son camp, me disputant une seconde fois à la mort; oh ! je
vous l'ai dit, senora, cet homme est grand !

GUERRERO, qui pendant cette lirade s'est approché et a écouté.
A l'enthousiasme de ma charmante nièce, je devine qu'il
s'agit de son mystérieux sauveur, de ce héros do la forêt.
Ce monsieur ne s'est-il pas mis dans la lête, sous prétexte
de je ne sais quelle autorisation du gouvernement...'

SANDOVAL. De quoi se mêle le gouvernement, je vous prie!
GUERRERO. Ce héros à bon marché s'est imaginé d'aller,

avec des aventuriers de son espèce, conquérir les placers
de noire province pour les exploiter.

SANDOVAL. Mais c'est du vol à main armée !
GUERRERO. C'est de la folie! Ce prétendu comte Horace fait

mine de résister aux ordres que je lui ai intimés, mais je
saurai le châtier, comme il le mérite. Dans ce cas, messieurs,
je donnerai trois mille piastres à celui qui me l'amènera
vivant, car je ne veux pas que ce coquin ait l'honneur de
mourir de la mort du soldat.

ANGELA, pendant le récit do Guerrero .s'est montrée fort émue, aux
dernières paroles, elle vient se placer en face de son oncle. Mon oncle,
vous ne ferez pas cela !

GUERRERO, furieux, mais souriant hypocritement. Al) ! OUÎ...

j'oubliais... le héros !...
ANGELA. Mon oncle, vous ne tuerez pas l'homme qui a

sauvé la vie à celle que vous prétendez aimer !
GUERRERO, bas. Angela, celle voix qui s'élève pour défendre

un étranger, pourrait me dicter des ordres, car je vous
aime, Angela, je vous l'ai dit, il faut que vous soyez ma
femme.

ANGELA. Il faut !
GUERRERO, s'animant peu à peu.' Doïîa Angela, en dehors de

mon amour, il y a des convenances de famille, des intérêts
d'Étal qui rendent, celle union indispensable.

ANGELA. Mon oncle, je vous ai déjà répondu que la mort
me semblerait préférable à la contrainte de ma volonté.

GUERRERO, avec un mouvement do rago. Votre volonté ! (voyant
don Luis qui entre.) Al) ! don Luis?

DON LUIS. Laissez-moi lui parler : j'ai autant d'intérêt que
vous à ce que voire mariage s'accomplisse. (Depuis quelques
instants on a entendu au fond un orchestre jouer des airs de conlredanso ;

pclil U polit les assistants se sonl éloignés.)

SCÈNE III
DON LUIS, ANGELA.

ANGELA, regardant sortir Gucnero. Cet llOI)lU10 m'effraye, je no

sais quelle terreur invincible je ressens en sa présence.
DON LUIS. Vous soul'liez, dofia Angela?
ANGELA. Oui ! don Luis !
DON LUIS. El) bien si vous connaissez le caractère de

Guerrero, vous devez savoir que sa volonté s'accroît en
rabon de la grandeur des obstacles. Aujourd'hui, l'obstacle
à ses desseins c'est le comte, il le brisera! L

ANGELA. Mais le comte m'a sauvé la vie !
DON LUIS. Oui, et il vous a inspiré un amour qui sera sa

perle, comme il sera la vôtre! Réfléchissez, doîîn Angela!...
ANGELA. Oh ! mes réflexions son t toutes faites... J'ai la, dans

le coeur, un sentiment que j'ignorais il y a un mois, et qui
depuis qu'il y esl entré commande en mailre. Je nie suis

juré de n'obéir qu'à cet amour né aux portes de la mort et
l'ail d'admiration et d'entraînement... Ah ! je ne serai qu'au
COIllICOU 1111Cloître ! (Elle descend.)

DON LUIS. Cela empôchera-t-il le comle de mourir?
ANGEI.V, le regardant avec défiance. Mais... depuis le jour OU

je vous ai rencontré, vous êtes devenu le commensal, le
familier de mon oncle. Êtcs-vous bien sincèrement reste
l'ami du comte? .

DON LUIS, lui prenant les mains. Moi! OUI... oll! OUI!

ANGELA. On dirait que vous êtes émul
DON LUIS. Je pense au funeste dénuement que peuFavoireci

amour!... Vous aimez, diles-vous? (Avec élan.) Ali! si j'étais
femme, moi, el si j'aimais, cl si mon amour devait coûter un
cheveu à la tôle adorée, je renfermerais cet amour dans mon

âme, elje lui dirais, à cet homme : Sois grand, sois libre,
suis tes rêves, sans que ion regard dévie, sans que ta pensée
s'arrôle aux mesquines passions de la terre! Mon amour, je
le ferai grand comme loil
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ANGELA. Ali! moi aussi, je n'hésiterais pas devant le sa-
crilicG ' . *
DON LUIS. Que m'importerait le reste, alors!... que m'im-

porterait de donner à un époux imposé, ce qui est destiné à la
terre?... Ne serais-je pas maîtresse de mon âme? Ne reste-

rais-je pas maîtresse de mon amour?
\NGELA. Oh! vous avez dû bien aimer, vous!
DON LUIS, sombre. Oui! et qui sail? Si je vous parle ainsi,

c'est peut-être parce que j'aime encore !
ANGELA, moment de silence, puis sanglotant. Ail! don Luis, je

souffre bien!
DON LUIS. Je ne vous dirai plus qu'un mot, doiïa Angela!

Des ordres sont déjà donnés pour attaquer [le comte; des
espions sont déjà imis en campagne pour s'emparer de lui
et ie livrer à une justice sommaire i
ANGELA. Qu'entends-je?
DON LUIS. Et c'esl vous qui l'aurez perdu.
Aix'GELAavec force. Oh 1 non ! non! cela ne sera pas. (A part.)

Mon oncle!...

SCÈNE IV
LES MÊMES, GUERRERO.

GUERRERO, bas il don Luis. Merci !
DON LUIS. Rassurez cette chère enfant, elle s'imagine que

vous lui tenez rigueur.
GUERRERO.Moi I je ne forme qu'un voeu, doiïa Angela, celui

de vous rendre heureuse.
ANGELA. Heureuse! mais alors pourquoi persécuter, pour-

quoi menacer ceux qui se sont dévoués pour moi ?
GUERRERO. Parce que ceux-là se font payer leur dévoû-

menl en vous arrachant à votre famille el en vous détour-
nant de voire devoir.
ANGELA. Oh! personne ne l'a lente!
DON LUIS. VOUSvoulez son bonheur, général... Qui vous dit

que dona Angela veuille s'opposer au vôtre?
GUERRERO,à Angela. Dirait-il vrai !
DONLUIS. Mais en un pareil jour, c'est un devoir d'oublier

les offenses ! Etes-vous donc si cruellement blessé de celle
folle équipée du comte Horace, qu'il vous faille absolument
vous venger?

GUERRERO.Ma chère Angela, il y a telle circonstance où
le coeur est si plein de joie qu'il n'y reste plus de place pour
la haine.

ANGELA. Et ai-je réellement quelque puissance sur votre
esprit?
GIERRERO. Sur mon esprit comme sur mon coeur, ma

nièce fiien-aimée, peut tout.
DON LUIS, à Angela. Ordonnez, alors!
GUERRERO.Elj'obéirai.
ANGELA. Celte mise à prix cruelle, prononcée par vous,

tout à l'heure, la retirez-vous?
GUERRERO.Je la retire.
ANGELA. Voici ma main, (A pan.) Son baiser m'a l'ait

froid jusqu'au coeur!
DON LUIS, à pan. Ah! Horace, comme elle t'aime!...
GUERRERO,remontant vers la galerie du fond. Mesdames, mes-

sieurs, associez-vous à ma joie, Dieu m'a envoyé un de ses
anges pour me consoler des tristesses de la vie. (Allant prendre
Angola par la main et l'amenant dans le cercle.) Dûûa Angela, mi)
nièce bien-aimée, consent à m'accorder sa main.

ANTONIA. Chacune de nous, senorila, priera le ciel pour
que vous ayez tout le bonheur que vous méritez.

GUEiiiiEiio, à don Luis. Eh bien, ai-je rempli la condition
imposée par votre oncle?

DON LUIS. Mon cher général, le contrat de mariage n'est
pas encore signé!

GUERRERO.11 va l'être tout à l'heure.

SCÈNE V
LES MÊMES, CORNELIO.

CORNELIO, bas. Le Français est là 1
GUERRERO,haut. Quel Français ?
CORNELIO,de même. Le comte Horace.
GUEiiiiEiio. Elle est ici! Parbleu c'esl trop d'audace!
CORNELIO. Il vient en parlementaire, et demande à êlre

introduit.
GUERRERO,bas à Cornelio. C'est bien! (Haut.) Messieurs, la

fête sera complète.
ANTONIA. Mais, général... Est-ce que vous allez le rece-

voir ici, ce flibustier?
GUERRERO,riant. Ce sera une curiosité! (Cornelio s'approche,le gênerai lui parte bas i. l'oreille.) Cornelio, écoule. Si je te dis

quand lu le reconduiras : par le grand escalier : cela signi-
fiera, ami. Si je te dis: par les jardins, cela signifiera...
CORNELIO. Qu'un accident peul arriver... compris!
GUERRERO.L'accident? c'est une des lois les plus utiles du

Mexique. Introduisez M. le\eouite Horace d'Armançay! (Don
Luis qui observait Guerrero, s'est éloigné depuis une minute.)

SCÈNE VI
LES MÊMES, HORACE.

UN DOMESTIQUE,annonçant. Monsieur le comte d'Armançay!
(Mouvement parmi les invités, les officiers se groupent autour de Guerrero.)

IIORACE en tenue de soirée. Me pardonnerez-vous, général, de
me présenter ainsi à vous sans avoir sollicité d'avance une
introduction ; m'excuserez-vous surtout d'arriver eh fâcheux,
vous entretenir d'affaires alors que le plaisir, ici, esl une
occupation bien autrement grave que l'intérêt qui m'amène?
GUERRERO. Soyez le bienvenu, monsieur, et ne vous

excusez pas. Mon temps est aux affaires publiques, avant
d'être au plaisir.
ANTONIA, à une dame mexica'ne. Mais il est ll'ès-COnvena-

blemcnt mis, ce pirate, el il s'exprime vraiment en fort
bons termes.
GUERRERO. Veuillez donc me faire l'honneur de vous

asseoir.
IIORACE. Ne me permettrez-vous pas, général, d'aller offrir

mes hommages à la seiïora, votre.nièce ? Voulez-vous bien
me présenter?
ANGELA. Oh! monsieur le comte, vous vous êtes présenté

tout seul et d'une façon chevaleresque dont je me souvien-
drai toute ma vie!... Comment pourrai-je vous exprimer
ma reconnaissance?
IIORACE. Votre reconnaissance, seiïora, ce n'est qu'à Dieu

qu'il faut l'adresser; il m'a donné la force, parce que c'était
un de ses anges qui était en danger !

ANTONIA. Mais il esl, charmant, cet écumeur denier! (A
Angola.) Seiïora, est-ce qu'il sonl tous comme cela?...

GUERRERO, faisant asseoir lo comle; tout le mondes'assied. Mon-
sieur le comte, vous commandez, si je ne me trompe, une
expédition en marche pour la Sonore?...

HORACE.Vous ne vous trompez poinl, général; du reste,
j'avais déjà eu l'honneur de me trouver en rapport avec
vous, si vous vous en souvenez.
GUERRERO,bas. Où donc, iiiousietir ?
HORACE, bas. A San-Francisco.
GUERRERO, bas. Monsieur !
IIORACE, haut. Non, non, je me trompe. En Europe, n'est-ce

pas?jà Paris, autant que je mêle rappelle!... à Paris,où vous
m'aviez pres pie donné rendez-vous en Sonore!...j'ai promis,
et me voici 1 oh! je suis d'une exactitude de chronomètre !

GUERRERO. El, en quoi, monsieur le comte, pourrais-je
VOUS être Utile?... (Musique au lointain.)
HORACE.Voici! (se levant.) Mais en vérité, j'ai honte, mes-

dames, d'interrompre ainsi cetle fête, et qu'un gentilhomme
de France soit assez peu galanl pour jeter des préoccupa-
lions sérieuses au milieu des plaisirs.
GUERRERO, impatienté. C'est pourquoi, monsieur, il faudrait

me confier le plus vite possible le motif de votre visite !
IIORACE, assis. Général, lorsque j'ai médité une expédition

aux placers de la Sonore, vous devez bien comprendre que
je n'ai point pensé partir à l'aventure et livrer au hasard
les existences de trois cenls braves gens qui ont eu confiance
en moi. Mon itinéraire était arrêté, j'ai naturellementpris des
mesures pour m'assurer vivres, munitions, transports...
GUERRERO.C'était d'un sage capitaine, monsieur.
HORACE, saluant. Je suis flatiô de l'approbation d'un général

aussi consommé que vous !... Donc, j'ai demandé au prési-
dent, qui me les accorda avec le plus gracieux et le plus
encourageant empressement, des passe-ports et des ordres
de fournitures pour les gouverneurs des provinces. Je suis
parti, et pendant un assez longtemps, mon petit détache-
ment a trouvé chez les autorités mexicaines l'assistance
promise... mais...

GUERRERO.Ah!... il y a un mais?...
IIORACE. Quelle médaille n'a pas son revers?... Nous

voici en Sonore... dans votre gouvernement, général... une
magnifique province !... et je ne sais comment cela s'est
l'ait, mais aucune fourniture ne s'est trouvée prête, aucune
assistance ne m'a été donnée.

GUERRERO.Vraiment?
HORACE. Oh! la négligence des subalternes, général! et

vraiment, le maitre ne peut s'occuper de tout! alors voyant
mes pauvrts hommes sans pain, sans charriols dans ces
mers de sable que nous avons à traverser, j'ai pris le oarti
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de venir près d3 vous, persuadé que je n'aurais qu'à vous
exposer la situation, pour qu'elle cessât par vos ordres.

GUERRERO. Je s'ous remercie, comte, de la bonne opinion
que vous avez eue de moi.
HORACE. Ainsi, général, je puis espérer que tous ces mau-

vais vouloirs vont cesser, et que...
GUERRERO. Vous souvenez-vous, monsieur le comle, de

la dernière fois que j'ai eu l'honneur de vous voir?
HORACE. A San-Francisco?
GUERRERO. Monsieur !
HORACE. Non, je me trompe!... à Paris!
GUERRERO. Précisément!... vous rappelez-vous comme

vous étiez de méchante humeur ce jour là, faisant de l'oppo-
sition quand même aux propositions les plus loyales, et vous
irritant sur des questions de principes?

IIORACE. J'étais parfaitement désagréable, oui, je m'en
souviens, quoique cependant nous nous soyons salués de
ia façon la plus aimable.

GUERRERO. Bref, notre étreinte, au départ, ne fut pas
sbsolumeiit.cordiale ?

HORACE. Allons, allons, mon cher général, pas d'ambages!
c'est la guerre, n'est-ce pas?

GUERRERO. Oh I je regrette bien, vraiment, que vous ayez
employé ce mot plein d'orages!

HORACE. Et vous ne viserez pas mes passe-ports, et vous
ne ferez pas préparer mes convois ?

GUERRERO, aimablement. Eh ! 01011 Dieu, 11011 !
HORACE..N'exisle-l-il pas une aulre société qui s'est formée

pour suivre le même but que moi?
GUERRERO. Précisément, et je vous en présente l'agent

principal, l'honorable master Sharp. (Sharp et Horace se sa-
luent.)"

HORACE. Enchanté de faire sa connaissance.
SHARP. Dites-moi., sir Horace?
HORACE. Je vous écoule, monsieur.
SIIARP. Je voudrais bien faire avec vous une petite affaire.
HORACE. Ici... el à pareille heure?
SHARP. Pour un Américain il y a des affaires partout...

toujours !
HORACE, riant. Partout et toujours ?
SHARP. Oh! oui... Si j'étais dans l'île de Robinson, plutôt

que de ne pas me livrer à quelque pelil commerce, je ven-
drais aux sauvages des cailloux contre des pierres quitte à
leur revendre les pierres contre des cailloux.

HORACE. Al) ! voilà un Américain pur sang!
SIIARP. Et maintenant, sir Horace, si vous voulez faire la

fusion avec moi.
HORACE. Je vous rends grâce, je n'ai aucune vocation com-

merciale, je refuse d'autant plus, général, que vous avez, je
crois, une part prédominante d'actions dans cellesociélé.
GUERRERO. El) I que voulez-vous? il faut bien placer ses

capitaux ! Est-ce que celte société là vous gêne?
HORACE, à Sharp. Moi? allons donc! d'ailleurs la concur-

rence n'est-elle pas l'âme du commerce?
SHARP. Oh ! yes, la concurrence, j'aime beaucoup quand je

suis le plus fort.
IIORACE Seulement il esl bien malheureux que mes trois

cents compagnons se voient réduits aux dernières extré-
mités par celle concurrence désastreuse.

GUERRERO. Je le déplore autant que vous.
HORACE. Et voici, qu'en parlant, je me suis laissé aller à

promettre à ces braves gens de leur rapporter du pain, des
passe-ports en règle, et la route libre.

GUERRERO. El qu'un cas de force majeure vous oblige à
faillir à votre promesse...

IIORACE, dignement. Al) !... Al) ! général, il n'y a pas de'^cas de
force majeure, qui puisse relever un gentilhomme d'une
parole donnée. Ainsi, c'esl votre dernier mol ?...

GUERRERO. Ce sera le dernier, si vous ne voulez pas me
faire l'honneur de continuer la conversation.
HORACE. Eh bien, général, veuillez agréer mes excuses ! (lis

se salent; Guerrero fait quelques pas. Iloraco élevant la voix.) Mes

hommes auront des vivres, des convois et des passe-ports!
GUERRERO, revenant. Comment cela?
IIORACE, tirant sa montre. Général, il est deux heures du

matin, quand l'aiguille sera là, tenez, sur six heures...
GUERRERO. El) 1)1011 !
HORACE. .léserai maître d'IIermosillo.
GUERRERO. Ail !...
HORACE. Je serai maître de voire ville!
GUERRERO, ril, tout le monde s'assoeio à son rire y compris Horace.

Qu'on reconduise M. le comte Horace d'Armançay, le chef
de trois CClltS grcdillS sans souliers. (Les hommes éclalcnl de
rire.)

SANDOVAL. Ah ! c'est par trop grotesque !
HORACE, riant. Oui, c'eslpar trop grotesque!
GUERBIÎRO. Il paraît qu'ils ont deux canons en bois.
HORACE, froidement. Craignez-vous qu'en vous demandant

quatre heures je vous fasse trop languir ? Eh bien, dans
deux heures, alors!

GUERRERo,.éciaiant. Assez de fanfaronnades, monsieur!
SANDOVAL. C'en est trop! Il faut punir tant d'insolence !
LES OFFICIERS. Oui ! oui! (Les Mexicains se précipitent sur

Horace, mais Angela se jette entre eux.)
IIORACE. Être défendu, et défendu par vous, senorila

c'est deux fois du bonheur et je vous en remercie ! Général'
messieurs, à bientôt, au plaisir de vous revoir!...

GUERRERO, a Cornelio qui attend au fond. AcCOmpa0'liez M. le
comte, et reconduisez le par les jardins.

CORNELIO, à Horace. Par ici, seiïor 1
DON LUIS, est arrivé près du comle et lui louche l'épaule. D'un Ion
dégagé. Bonjour Horace.. ! j'ai à vous parler I Mais pourquoi

passer par les jardins ? c'est bien trop long.- Venez plutôt
parla, Cher ami : (il le prend par le bras et se retournant en riant
vers Guerrero, étonné.) Oh ! je connais la maison.

GUERRERO, ii part. De quoi diable se mêle-t-il?

SCÈNE VII
LES MÊMES, moins HORACE et DON LUIS.

SANDOVAL. Ces Français sont fous ma parole d'hon..eur!
ANTONIA. C'est possible, mais ils sont charmants, je suis

folle de ce fou là, moi !
GUERRERO. Messieurs, je vous ai annoncé tout à l'heure la

signature de mon conlratde mariage avec ma nièce, et je ne
pense pas que les bravades du Français doivent interrompre
celle cérémonie. N'est-ce pas,. Sandoval, nous aurons encore
le temps de signer ce contrai, avant la prise d'IIermosillo?

SANDOVAL, riant. Je crois même que nous aurons le temps
de marier tous les habitants de la ville... ainsi que leurs des-
cendants.

GUERRERO. Faites entrer le notaire mayor, voici quinze
jours qu'il esl prévenu, tout doit êlre prêt.

CORNELIO. 11 attend vos ordres. ;
GUERRERO. Faites-le entrer. Mesdames, le temps pressé,

qui sait ? il se pourrait que dans deux heures nous fussions
tous prisonniers.

SANDOVAL. Le chronomètre du flibustier doit être dérangé
comme sa cervelle.

SHARP. Oh ! j'aurais bien fait la fusion, moâ, avec le chro-
nomètre flibustier.

SCÈNE VIII
LES MÊMES, CURUMILLA, en riche costume, do chef indien, s'in-

clinant devant Angola, puis LE NOTAIRE.

CURUMILLA. Le grand esprit garde mes frères !
GUERRERO, à Cnruiniita. Al) ! c'est loi, Curumilla ! Messieurs,

je vous présente l'un des principaux chefs des tribus
Apaches, un ami de la famille. Mais, qui l'amène? Bonjour,
chef.

CURUMILLA. Mon père, Tète d'Aigle, assistait au mariage
de don Raphaël, mon devoir est d'assister aux fiançailles
de la fille de don Raphaël et me voilà !

GUERRERO. Soyez le bienvenu, Curumilla !
CURUMILLA, à Angola. Curumilla le chef apache a le regard

perçant, sa main esl sûre, les balles de Curumilla ont été cher-
cher dans les nuages el sur la montagne les oiseaux aux
plumes de neige el les oiseaux aux plumes d'or... Curumilla
a coupé le bois de sandal el, assis dans son wig.wam, il
s'est rappelé la vierge pâle aux yeux de gazelle, (n tire do
dessous son manteau un riche éventail en plumes et va s'agenouiller devant

Angola.) Que ma soeur accepte ce présent en souvenir de
l'amitié qui liait mon père au sien.

ANGELA. Ah ! le joli éventail I...
CURUMILLA, bas. Ne l'ouvrez pas!
GUERRERO. Curumilla... je le remercie au nom de ma

nièce. Ah! le chef esl galant...! - Monsieur le notaire!...
(Le notaire entre.)

CURUMILLA, bas a Angela pendant qu'on prépare la lablo au no-
taire. Mon frère le Tigrero, le frère du comte Horace, (mouve-
ment d'Angeia) a tracé sur cet éventail l'histoire de votre père
et de voire mère!... Que ma soeur y jette prudemment les
yeux !"

ANGELA. Que dit-il?
CURUMILLA, liant. Que le grand esprit donne à ma soeur la

courage cumule il lui a donne la beauté.
GUERRERO. Eli ! quoi, chef, tu pars déjà ?
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Le misérable !.... (La

CURUMILLA,sur le seuil, lentement.Lé chef assistera au mariage
de la fille de don Raphaël, il le jure, (u sort.)

SCÈNE IX
LES MÊMES, moins CURUMILLA.

GUERRERO, se retournant vers le notaire. Tout est-il préparé?
LE NOTAIRE. Messieurs, si vous voulez me prêter votre

altlention,jevias vous donner lecture du contrat.
GUERRERO, "a Angela, qui a ouvert l'éventail et parcourt avec émotion

ce qui est écrit dessus. Qu'avez-vous, doîïa Angela;, vous êtes

pâle, souffrez-vous ?
ANGELA. Non !... non !... vous vous trompez... je ne souffre

point... je me porte à merveille, je vous assure...
GUERRERO.Cependant?...
ANGELA. Ce n'est rien, vous dis-je... la chaleur est acca-

blante aujourd'hui, (A part.) Ah ! c'est horrible !'
GUERRERO,aunotaire. Faites, monsieur.
ANGELA, lisant rapidement sur l'éventail. Le misérable !... (La

foule entoure le notaire.)
LE NOTAIRE. Par devant nous don Sléfano Gomez, notaire

mayor, etc., ont comparu premièrement, don Antonio
Guerrero y Azetecas, gouverneur général de la Sonore, d'une
part, et doua Angela...
ANGELA, se levant lentement.Monsieur... ! monsieur...! vous

oubliez quelques-uns des titres de don Antonio Guerrero,
assassin de don Raphaël, son frère.

GUERRERO.Angela!
ANGELA. Ajoutez : don Guerrero, empoisonneur de doua

Inès, ma mère.
GUERRERO.Angela, vous êtes folle !
ANGELA. Oui, folle ! folle d'horreur! folle d'épouvante 1
GUERRERO.Angela !...
ANGELA, lui jetant son éventail. Tenez !... lisez!... voici le

récit de vos crimes, signé par ceux qui vous les ont vu com-
me lire.
GUERRERO,lisant. Tigrero! de Sauves ! Toujours eux!
CORNELIO, au fond. Aux armes ! aux armes ! les Français !

(Tocsin cl vive fusillade au lointain.)
GUERRERO,tirant son épéo. Oui, aux armes ! En avant! c'est

1« sang qui va laver tant d'outrages, (A Angola.) Et quant à
TOUS!...

ANGELA. Moi, je ne vous crains plus, voici le tocsin qui
sonne nia délivrance !
TOUS. AUX armes ! aux armes ! (Angola tombe épuisée.)

CINQUIÈME TABLEAU

Don:i Csivmen il'A;jiii!:»r.

Salon a claire voie an fond. - Jardin. -Au lever du rideau dos faisceaux
d'armes. - Des aventuriers dormant à terre, d'autres la lète appuyée
sur des labiés où sont encore des bouteilles el des verres. - Au fond,

. une sentinelle marche de long en largo; à la porte do droilc, qui est celle
donnant vers la chambre du comte, d'autres sentinelles.

SCENE PREMIERE
YVON, an fond, PIERRE, en sentinelle à la porto do droite,

AMANDA, SANDOVAL, NOTABLES D'IIERMOSILLO.

PIERRE, repoussant les curieux. Je vous dis qu'on ne passe pas.
SANDOVAL, suivi de notables. Le comte ! où est le comte ?

Nous demandons le comte, nous voulons le voir '
YVON.On vous dit que le comte n'est pas visible en ce mo-

ment ; il n'est, pas encore jour chez monsieur !
SANDOVAL. Nous sommes les notables d'IIermosillo.
YVON. 11 fallait vous faire inscrire hier.
SANDOVAL.A quelle heure pourrons-nous le voir ?
YVON.Pas avanl deux heures.
SANDOVAL. Ail !
YVON.C'est comme cela! Nous avons beaucoup d'ouvrage

aujourd'hui : monsieur le comle va sonner, dans vingt mi-
nutes. J'aurai l'honneur de mettre monsieur au bain; puis, je
coifferai monsieur, j'épilerai monsieur, je parfumerai mon-
sieur, je préparerai le thé à monsieur, el monsieur le prend a
en lisant les journaux de France. Vous comprenez bien que
nous allons n'iettre un peu de régularité dans notre existence,
n'est-ce pas? Nous ne sommes pas des sauvages, n'esl-ce
pas?'cpmme vous... n'esl-ce pas?... des hommes jaune-, vjrls,
Oleus, .que SaîS-je?... (Murmures, on entend un coup do pistolet.)

SANDOVAL. Hein ! qu'est-ce que cela ?... qu'arrive-l-il?

YVON, calme. Gè n'est rien ! c'est monsieur qui sonne... Il
n'y a que les serpents qui aient des sonneltes ici... mais
les appartements... jamais ! (u sort.)

PIERRE. Allons I... revenez à deux heures !... laissez-nous
un peu tranquilles !
SANDOVAL, à Pierre. Mais pardonnez... j'ai absolument

besoin de parler au comte.
PIERRE, lui montrant le jardin. Atleildez-le là Si VOUSVoulez !

SCÈNE II
LES MÊMES,ARTHUR.

ARTHUR, entrant avec 'un panier de Champagne. Place ! place !
Noël ! Largesse au peuple !

PIERRE. Monsieur Arthur! Eh! lieutenant, d'où revenez-
vous ? On ne vous a pas vu depuis hier.

ARTHUR. Je viens de faire des perquisitions et voici mes
prisonniers... Je les confie à notre cantinière.

AMANDA.Un panier de Champagne !
ARTHUR. Le Champagne, c'est i'avant-garde de la civili-

sation française !
AMANDA. Noce complète sur toute la ligne ! aujourd'hui

tout esl gratis!
PIERRE, voulant l'embrasser. Alors...
AMANDA, lui allongeant un soufflet. On donne même du retour.
PIERRE. Aïe ! la belle main pour vous écrire en bon français

une paire de soufflets sur-la figure.
ARTIIUR. Maintenant, mes enfants, buvez à ma santé, je

retourne l'aire mes perquisitions.
PIERRE. Que cherchez-vous donc avec tant d'acharne-

ment?
ARTHUR. Ce que je cherche ! Ah ! ça, vous croyez par

hasard que j'ai pris Hermosillo uniquement pour faire delà
peine aux Mexicains !... j'ai pris Hermosillo pour retrouver
Aldegonde !

AMANDA. -L'ingrate Aldegonde !
ARTUUR. Que voulez-vous...? c'est plus fort.que moi..., je

l'aime...! Cel amour-là est un rhumatisme que j'ai attrapéun soir de bal masqué, à l'Opéra.
PIERRE. Pardon... lieutenant... mais sans vous offenser...
ARTHUR. Quoi ?
PIERRE. Vous avez pris Hermosillo... personne n'en

doute... cependant le comte y est bien pour quelque chose?
ARTIIUR. Ça, c'esl vrai... il faut être juste 1... Ah! mes

amis... celui-là... il vous prend d'assaut lotit un faubourg avec
autant d'aisance et de facilité que j'en mets à prendre une
demi-lasse.
PIERRE. Vous n'étiez pas à l'attaque de l'hôtel du gouver-

nement... lieutenant...? Nous étions une quinzaine a peine.
ARTHUR. Oui.... mais pendant ce temps-là, j'avais cru re-

connaître le Mexicain d'Aldegonde... je l'ai poursuivi... et
comme je suis un peu myope... je suis tombé dans une
barricade mexicaine.
AMANDA. Diable 1... Eh qu'avez-vous fait?
ARTHUR. J'ai fait... ce que vous auriez l'ail à ma place...

j'ai pris la barricade... Voyez-vous, ce sont de bons enfants
ces Mexicains.
PIERRE. Figurez-vous... une satanée,., rue... longue...

oh ! mais longue...ià n'en plus finir.
AMANDA. La rue [de Rivoli... prolongée...?
PIERRE. Non... ça va toujours en montant.,, ça me rappellela rue des Martyrs !... en haut l'hôtel du gouvernement dé-

fendu par une centaine d'hommes... en bas... nous autres,
quinze... le comte à notre lète, en costume !de soirée... il
n'avait pas eu le temps de changer d'habit..", le stik à ia
main... le cigare aux lèvres... nous avions l'air d'èire-là pour
nous amuser !... Ah! çà n'a pas élô long... une... deux... en
avant!... prrrl... une volée de perdreaux !... plus personne
que le concierge... qui nous a remis les clefs... voilà !...
Eb bien, c'esl égal... une ville de quinze mille âmes prise
par trois cents hommes... en deux heures... Ça ne manque
pas de galbe... nous raconterions cela sur le boulevard
qu'on ne nous croirait pas... Eh bien, c'est de l'histoire J
TOUS. C'est vrai !... c'esl vrai !...

SCÈNE III
LES MÊMES, ALDEGONDE.

ALDEGONDE,au loin. Arthur!... Arlhur !
ARTHUR. Celle voix !... Aldegonde I...
ALDEGONDE.Ah ! merci, mes amis, merci, mais délivre»

uni!
I TOUS.De quoi ?
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ALDEGONDE. Je gémis dans les fers d'un affreux Mexicain...

délivrez-moi. - Ah! - J'ai cru que c'était lui !
ARTIIUR. Ah ! ça mais, je suis bien bon, je suis là, je vous

embrasse, je m'épanche, et j'oublie que vous m'avez quitté
pour un million, un misérable million...

ALDEGONDE. Mon million ! rêve !... chimère!... caprice!...
illusion!... fantaisie !... fumée !... brouillard!... jeudl'esprit!
ARTHUR. Et votre Mexicain ?...
ALDEGONDE. Mon Mexicain ?... réalité... affreuse réalité !..,

Un ligre !... une hyène !.'.. un chacal !... un butor!... Il
m'enferme à triple verrous !... il me bat comme plaire!...des coups... el pas de million !...

ARTIIUR. C'est bien fait, femme légère.
ALDEGONDE. Délivrez-moi !
ARTHUR. De ton mari ?
ALDEGONDE. Mon mari, oh, il l'est si peu ! Le gueux m'a

trompée!...il m'a menée dans un faux arrondissement... il
paraît qu'il manque quelque formalité à notre mariage...aussi quand j'ai su que vous étiez vainqueurs... j'ai songé à
vous. Arthur!... mon petit Arthur chéri !...

ARTHUR. Je suis redevenu son,petit Arthur !... ô délire!...- Continue.
ALDEGONDE. Mes amis, je viens vous demander un service.
TOUS. Parlez, parlez.
ALDEGONDE. Je sais que les Français ont l'intention de

réclamer ce matin cinq otages... Eh bien, 'prenez mon
Mexicain... Oh que! bel olage, ça.fera !... prenez-le !...

ARTHUR. Oui, je le prends! Il me répondra de sa fidélité à
mon égard si elle me trompe, je le lui rends.

ALDEGONDE. Ali ! que tu es beau ! (Elle lui tend la main.)
ARTHUR. Alors, tu me rends ton coeur... je suis vain-

queur I... nous sommes tous vainqueurs !... Vive la joie!...et en avant le Champagne I... en avant la chanson que nous
avons tous chantée à San-Francisco !

ARTHUR, chantant.

Musique de M. Arlus.
C'étaient tous des gars hardis
Ile Montmartre et "de Paris !

Qu'importe où le sort les mène?
Tout est nouveau, tout est beau,
L'audace est leur capitaine.
L'espoir leur porte-drapeau...

Camarades!
Voilit comment sont partis
Les flibustiers de Paris.

ALDEGONDE.
A moi !

C'étaient tons des gars hardis
D'Aigeiiteuil cl de ParisI
Imitant les hirondelles,
Qui n'ont pas de créanciers,
Ils se sont à tire d'ailes
Envolés loin dos huissiers...

Camarades !
Voilà comment sont partisLes flibustiers de Paris !

ARTHUR.

C'étaient tons des pars hardis
De Bel'vitle et de Paris !
L'amour est de leurs voyages
Aux forêts vicrg's comme partout,
On rencontr' dès femmes sauvages
Qui n' sont pas sauvages du tout...

Camarades!
Voilà comment sont partis
Les flibustiers de Paris !

(Le refrain est chanté en choeur: les aventuriers commencent à danser,
paraît le comte.)

SCÈNE IV
LES MEMES, HORACE, entrant suivi d'Yvon ; les aventuriers se

mettent au port d'armes, puis LUISA.
HORACE. Qu'esl-ceci, messieurs?... sommes-nous dans un

salon ou dans un camp?...Éles-vous des soldats ou une bande
de bohémiens !... nous sommes ici chez le général gouver-
neur de la Sonore... ne l'oubliez pas... et n'oubliez pas non
plus que vous êtes dans une ville amie el non dans une ville
conquise... Allez !...
ARTHUR. Pardon, cher ami, mais nous avons retrouvé

Aldegonde.
HOIIACE. Regarde, mon vieil Yovon... voici un beau désor-

Ire qui n'est pourtant pas un effet de l'an... Sans te faire de

reproches, je crois que ce salon ressemble assez à un
bivouac !

YVON. Hélas! si j'avais été le maître, on n'aurait pas dé-
rangé même un fauteuil!... Allons, vous autres... un coup de
plumeau el décampons ! (Sortent la plupart des aventuriers, Yvon
range.)

HORACE, à Pierre. Pierre, va continuer ta faction à la grande
porte... et ne laisse entrer âme qui vive... j'ai à travailler.

PIERRE. C'est bien, capitaine !
HORACE. Les postes sont-ils occupés ?
PIERRE. Oui, capitaine ; selon vos ordres, la moitié de la

troupe est restée sous les armes... et l'autre moitié...
HORACE. Se livre aux joies du triomphe, rien de plus na-

turel, mais je préviens que toute insulte ou tout dommage
envers les habitants d'IIermosillo sera sévèrement puni. Va,
et fais dire qu'à deux heures je serai au palais du gouver-
nement.
LUISA. Monsieur le comte, ma maîtresse vous l'ait de-

mander un moment d'entretien.
LE COMTE. Réponds à la belle maîtresse que le comle

Horace d'Armançay est heureux de lui obéir en toute chose.
ANGELA, entrant. Ah! merci, monsieur le comte!

SCÈNE V
HORACE, ANGELA.

HORACE. Vous voulez me parler, doua Angela, asseyez-
vous... parlez sans crainte... Si ce que vous avez à nie de-
mander esl en mon pouvoir, croyez que je ferai tout au
monde pour vous l'accorder.

ANGELA. Oh ! merci ! (Elle s'assied.)
HORACE. Vous VOUS taisez?... (Elle lève les yeux sur lui.)

Vous pleurez!... je vous comprends, pauvre et belle enfant...
couronnée d'innocence et déjà sacrée par le malheur!

ANGELA. Monsieur le comte... Pardonnez-moi, je ne puis
qu'à peine ouvrir les lèvres... je suis brisée...j'étais venue
pour... non... je ne me souviens plus de ce que je voulais
dire... ou plutôt je n'ose pas. - Ah! je suis bien' malheu-
reuse!
HORACE. Doua Angela... mon enfant... le ciel m'a déjà fait

une fois cette grâce de vous arracher à la mort... ayez con-
fiance en moi!...

ANGELA. Oh! oui, j'ai confiance en vous, comme en Dieu !
HORACE. Je suis votre frère aîné... et par l'âge et peut-

être par la souffrance... vous seule depuis bien longtemps
avez jeté en passant un rayon de joie dans mon âme.
ANGELA. Moi!
IIORACE. Oui... vous!... Depuis cette heure heureuse entre

loules où j'ai pu vous sauver, votre pensée est venue me sou-
rire dans tous mes rêves, dans toutes les actions que j'ai
faites, au milieu des fatigues les plus ardues, sous la pluie
du ciel, sous la pluie des balles, toujours... toujours... votre
doux visage me souriait ; c'était une vision de mon coeur!
ANGELA. Je vous écoute et vous me rendez le courage.
IIORACE. Parlez donc!
ANGELA. Oh! oui, je parlerai... Dieu voit bien tout ce qu'il

y a dans mon âme!... Monsieur Horace, vous le savez, je
suis seule au monde... seule... avec les souvenirs... les sou-
venirs horribles... des crimes de cet homme qui est là...
dans cette maison.

IIORACE. Pardonnez-moi, Angela, il y avait peut-êlre une
sorte de cruauté à vous faire connaître tant d'infamie, mais
vous alliez appartenir à ce misérable!

ANGELA.Oh! vous avez bien fait, el loin de vous reprocher
cette révélation, je vous en rends grâce!..- Mais depuis hier,
voyez-vous, des terreurs folles m'ont assaillie... des spectres
sanglants ont peuplé ma nuit... J'ai frissonné d'horreur dans
ce palais... du meurtre et de la trahison...Oh ! non ! non ! je ne

peux pas vivre ainsi... je ne veux plus jamais reposer ma
tête sous ce toit maudit... Je veux... pardonnez-moi, mais

je suis une orpheline, je suis seule au monde, je suis une
enfant sans expérience... et sans soutien... j'a) pense... a

vous, monsieur Horace, à vous, le seul qui m'ayez secourue,
protégée, parlé avec cette voix amie, souri avec un sourire

loyal et doux, et je suis venu pour vous dire : Cette oeuvre
bienfaisante que vous avez commencée, au nom du ciel,
continuez-la, je n'ai foi qu'en vous, je... (pleurant.) Ah I non,
je ne puis achever... voici mes larmes qui recommencent...
elle... jonc puis plus... je ne puis plus parler!

HORACE. Angela!... Ah!... mais... moi... aussi... je suis
fou... ! Vous ne saviez donc pas...? El comment auriez-vous

pu le savoir... Doua Angi la, depuis que...je vous ai vue... si
c'est votre pensée qui m'a guidée... soutenu... donne la loi...
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le courage... la résolution... Angela, c'est parce que...
depuis ce jour-là... je vous aime!...
ANGELA. Ah! (Bas.) Je le savais!
HORACE. Quoi, vous le saviez?
ANGELA. Sans cela... aurais-je osé... venir ainsi vous

demander votre protection ?
HORACE. Ah ! sur Dieu qui punit les coeurs assez lâches pour

mentir... je vous le jure, seiiorila... je ferai mon amour si
profond... si fier... si grandi... que je veux vous donner à
la ibis tous les bonheurs qui vous étaient dûs... et que la
fatalité vtuî a cn'evés.-
ANGELA. Vous serez ma famille, Horace... mais...
IIORACE. Dites... mon Angela!
ANGELA. Il faut partir... partir bien vite... partir bien loin

de ce pays où le poison dort dans le calice des plus belles
fleurs, où la trahison vous guette à chaque pas, comme le
serpent sous les lianes, où mes yeux retrouvent sans cesse
l'assassin de mon père et de ma mère!... Horace, fuyons,
fuyons, je vous en supplie.
IIORACE.Vous avez raison... Angela; mais avantde partir...

il faut... que j'emporte le droit... de vous protéger... haute-
ment... fièrement... devant tous... il faul... que vous soyez...
devenue ma femme.

ANGELA, simplement. C'est la plus douce espérance de mon
coeur.

HORACE,avecélan. Angela, à vous... à vous toujours!... (S'ar-
rêtant.) Mais... mais non... c'est impossible!

ANGELA. Qu'avez-vous?
HORACE. C'était un rêve!
ANGELA. Que dites-vous?
HORACE.Hélas! ce n'est que de loin que je pourrai veiller

sur vous!
ANGELA. Je ne vous comprends pas!
IIORACE, secouantla tète. Vous allez me comprendre, Angela,

vous êtes riche, puissamment riche!
ANGELA, naïvement. Oui.
HORACE.El lorsque je serai votre époux, on dira dans tout le

Mexique: «Le comte Horace d'Armançay, ruiné à Paris, a en-
gagé une troupe d'hommes braves, pour venir ici accomplir
des prodiges... Il a promise ces hommes de la gloire et de
l'or, et suvez-vous ce qu'il est résulté de ces projets gran-
dioses?... Le comle Horace d'Armançay, habile chasseur de
dos, a rencontré sur son chemin les immenses richesses
de doiïa Angela de Torrès, il s'est jeté sur cet or et se l'est
approprié, le héros promis des grandes aventures n'est de-
venu qu'un spéculateur heureux!

ANGELA. Oh! Horace!
HORACE.Ah! cela ne peut pas être; n'est-ce pas, doiïa

Angela?
ANGELA. Oh! vous voilà bien comme je. vous rêvais!... Ce-

pendant... est-ce ma faute, à moi, si je suis riche?
IIORACE. Est-ce ma faute, si je ne puis accepter votre for-

lune?
ANGELA.Cependant,Horace, je ne sais pas, moi quine suis

encore qu'une enfant... mais il me semble que ce doit être
facile de détruire une fortune, car enfin,Horace, il ne s'agit
que de trouver des mères qui implorent le pain de leurs en-
fants... ce pays est si malheureux!-Tenez, quand j'y songe,
maintenant, c'esl une autre peur qui me prend; vous allez
voir que tout à l'heure, malgré nos affreux millions... nous
?seronstrop pauvres!

IIORACE. Vous êtes un ange!
ANGELA. Je suis une enfant qui vous aime et qui pour la

première fois de sa vie verse des larmes qui lui sont
douces!
HORACE.Angela...
ANGELA. Non... non... plus un mot... Vous ne voudriez pas

dépouiller les pauvres?
HORACE,éclatant. Mais qu'ai-je donc fait à Dieu pour mériter

tant de bonheur, car je ne le mérite pas!...Que suis-je?... Une
épave!... un exilé de Paris! esprit blasé... coeur endormi,cer-
veau malade... j'ai commencé celte expédition pour secouer
l'engourdissement du corps et de la pensée... l'élrangeté des
moeurs nouvelles... bizarres... me séduisait... Que méritais-
je ? de mourir un jour ou l'autre bravement dans une mêlée
sous l'oeil de mes compagnons d'aventure ou dans le désert
sous l'oeil de D eu et voilà... tout d'un coup... que devant moi,
apparaît une jeune fille... comme mon imagination n'en
avait pas c:ése... comme mes yeux n'en avaient jamais vue.
une enfant qui est un ange... un ange qui est une enfant...
elle est là... elle esl à moi... elle s'incline vers moi! Oh!
mon Dieu! je le remercie, (à Angela) elje t'adore!
ANGELA. Ah ! oui, Dieu esibon ! Savez-vous, Horace? nous

nous fiancerons dès ce soir...(cnfantinemcut)et puis, je veux que

nos fiançailles aient lieu selon la coutume de mes ancêtres
Horace, je m'agenouillerai devant vous, je vous offrirai la
coupe bénie de notre amour, où d'abord'j'aurai laissé tom-
ber le double anneau de notre union.
IIORACE. Quels que soient ces usages, Angela, je m'y sou-

mets sans les vouloir connaître. Ce m'est un charme inouï
que de vous obéir...! (Deux heures sonnent.) Mais il faut que je
vous quitte, à bientôt, ma belle comtesse... (Lui envoyant«u
baiser.) Que vous êtes charmante - et que je vous aime !

SCÈNE VI

ANGELA, puis CARMEN.

ANGELA. Ah! mon coeur est en fête; mon bonheur dé-
borde, je ne tremble plus, je n'ai plus froid dans mes
veines, comme si j'allais mourir.

CARMEN,qui est entrée lentement. Ainsi, VOUSépousez le COlllle
Horace? (Carmen à repris ses habits de femme, elle est vêtue du cos-

tume porté a Mexico par les dames do la classe riche.)
ANGELA. Une femme?... Qui ètes-vous? qui êtes-vous,

madame?
CARMEN. Regardez-moi bien. Vous ne me reconnaissez

pas?
ANGELA. Étrange ressemblance! seriez-vous la soeur de

don Luis?
CARMEN. Don Luis n'a jamais existé!
ANGELA. Comment cela?
CARMEN. Don Luis, c'était moi. Je suis doiïa Carmen

d'Aguilar. e.
ANGELA. Don Luis, c'était vous ! Pourquoi ce [déguise-

ment?
CARMEN. Pour suivre M. Horace d'Armançay.
ANGELA. Dans quel but?
CARMEN. tj'our veiller sur lui; pour le protéger, pour

l'aimer !
ANGELA., Vous l'aimez?
CARMEN.Elle en doute 1
ANGELA. Et que me voulez-vous, madame ?
CARMEN. Vous ne le devinez pas ?
ANGELA. Je vous le demande.
CARMEN.Alors,je vais vous ledire. J'ai quitté Paris, j'ai quitté

toul le luxe qu'une grande richesse peut donner. J'ai traversé
les mers, seule, inconnue, sans appui. J'ai osé, en louchant
le sol du Mexique, revêtir un coslutne qui n'est pas celui de
mon sexe. Je me suis jetée bravement, escortée de quelques
péons, à la recherche d'Horace, j'ai franchi, durant le jour,
des prairies calcinées par le soleil, durant la nuit des forêts
hantées par les bêtes fauves et les coureurs des bois, j'ai
affronté les lempêtes du ciel, les dangers de la lerre... Moi,
faible, j'ai bravé le typhus et la fièvre jaune, et cela fait, j'ai
oublié tout, fatigue, souffrances et périls, le jour où j'ai pu
enfin retrouver celui que j'aime, marcher à ses côtés, visible
ou invisible, et n'avoir plus qu'une pensée, proléger sa vie
ou mourir de sa mort...! Vous me demandez ce queje veux?

je préfère vous dire ce que je ne veux pas : Je ne veux pas
que vous épousiez Horace !

ANGELA. Et si Horace m'aime, madame?
CARMEN.Je ne vous conseille pas d'arrêter ma pensée sur

cette supposition...! Avez-vous bien compris quelle femme je
suis, ou quelle femme je puis être ?
ANGELA. Est-ce une menace?
CARMEN, cbangcantde ion. Non... C'est une prière. C'est pour

vous, c'est pour moi, c'est pour Horace queje suis ici, queje
prie. Il y a deux mois que vous le connaissez, et vous l'avez vu

deux fois. Et puis, vous êtes si jeune! je sais combien elles

plongent peu dans le coeur, les racines du premier amour.

Vous avez une fortune colossale, vous êtes belle,-très-belle,
- vous aurez leMexique à vos pieds.. Que voulez-vous l'aire

de celle âme inquiète, de ce coeur épuisé, de ce demi rebe'le,
de ce demi proscrit?...Non...laissez-le-moi! Sa vie n'esl qu'un
amas de débris; la mienne qu'une suile de fautes, de regrets,
d'écroulements, de folies, il est à moi aussi fatalement que

je suis à lui ! Vous l'aimez sans le connaître, qui vous dit que
Te connaissant vous l'aimeriez encore?... Enfin, tenez, à

quoi bon toul cela? Vous m'écoulez, je vous en remercie,
mais vous m'écoulez sans m'eniendre, el moi, je le vois bien,

je vous dis des choses inutiles. Donc, plus qu'un mot. Je suis

habile... je suis forte... je suis femme, je l'aime, c'est

assez... 1 - Vous ne me répondez pas?
ANGELA. Horace vous a-t-il aimée? Horace vous aime-l-il

encore?
CARMEN. Ah ! prenez garde! Vous voulez me forcer à me

courber confuse devant vous. Vous voulez me blesser dans
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înoir orgueil el triompher de mon aveu. Désirez-vous sé-
rieusement queje vous réponde?

ANGELA. Olli.
CARMEN. Cela va devenir irréparable!
ANGELA. Horace vous a-t-il aimée?
CARMEN. Oui, il m'a aimée!
ANGELA. Et vous aime-t-il encore?
CARMEN, avec fureur. Non!

ANGELA, avec douceur. Je vous plains et je vous pardonne,
madame. (Elle sort.)

SCÈNE VII
CARMEN, seule. Ah ! qu'ai-je donc fait à Dieu pour souffrir

ainsi?... Voyons; coeur foudroyé, résigne-toi.Le bonheur?...
C'est, ce qu'il y a de plus cruel au monde. Elle m'a écrasée de
son bonheur, je devais m'y attendre. (Elle s'essuye les yeux d'une
main qui tressaille.) Dieu qui me châtie me donnera bien la
force de souffrir... Qui m'eût dit, il y a un an, qu'on pouvait
mourir de cela...! Àb! elle m'a insultée... une enfant! Elle
savaitbien oùme frapper, elc'est là qu'elle a frappé. - Oh !
je crois que je les hais lOUS deux. (Elle reste immobile et pensive ;
pendant ce silence on voit Guerrero pâle, défait, se traînant à peine,
s'approcher de Carmen, il a vieilli de dix ans.)

SCÈNE VIII
GUERRERO, CARMEN.

GUERRERO. Carmen!... Carmen!
CARMEN. Vous ici, libre?
GUERRERO. Non, prisonnier sur parole. (Avec un sourire fa-

rouche.) Mais gardé à vue, à toutes les porles et sous toutes
les fenêtres. C'est ainsi qu'on a eu foi dans ma loyauté.
CARMEN. Vous savez donc montrai nom?
GUERRERO. Oui, je sais que vous m'avez trompé en vous

faisant passer pour votre frère. Je suis là, collé à ce.te
porte, depuis une heure. Je sais toul. J'ai tout entendu, tout
ce qu'ils ont dit, el tout ce que lu viens de dire.

CARMEN. Eh bien? que voulez-vous de moi?
GUERRERO. Tu es Mexicaine, ie sang d'Aguilar coule dans

tes veines, et lu me le demandes?
CARMEN, avec dédaiu. Ah ! vous voulez me parler de ven-

geance?
GUEIIRERO. N'avons-nous pas les mêmes haines?
CARMEN. Qui vous dilque je hais?
GUERRERO. Qui me le dit? toutes les rages qui me dé-

chirent!
CARMEN. Ah! oui, je comprends... tues le crime, loi, et

par conséquent lu es la haine!
GUERRERO. El lOJ ?
CARMEN. U n'y a rien de commun entre vous et moi...

adieu !
GUERRERO. Ah ! pas encore... Ne t'éloigne pas... je suis si

malheureux! Oh! je souffre!... si lusavaiscomniejesouffrel...
Toul le monde s'est relire de moi, je suisseul, errant, prison-
nier dans mon propre palais. Ceux que je rencontré détour-
nent la tête. On me fuit avec horreur."ils m'ont retiré mes
armes. Ils ont bien iail. Je me serais tué au milieu de quelque
monstrueuse hécatombe ; niais on me surveille. Cette nuit,
j'ai voulu melire le feu à celle maison, j'ai échoué, c'est fini,
j'ai sur moi la malédiction du crime, et la honte du soldai
vaincu. El ils veulent queje vive ! Impuissant, terrassé,
souillé, damné, tant pis!... 11 faut que je vive...! Je serai de
la cérémonie des fiançailles tout à l'heure. C'est moi, le
tuteur, qui dirai à ce Français : « Monsieur le comte, je vous
donne ma nièce. Elle a cinq millions de fortune, elle est
belle comme une aurore, elle serait digue d'un roi... Mais
moi, gouverneur de la Sonore, vous m'avez souffleté de la
honte d'une défaite, vous avez pris nia ville..., vous avez
pris mon palais..., prenez aussi Angela el facilitez ma fuite,
afin qu'il n'y ail pas de supplicié dans voire famille...! » -
Ah! tenez, Carmen, Carmen, ayez pitié de moi, ayez pitié
Carmen, trouvez-moi du poison !

CARMEN, à ciio-momc. Du poison !... Il y a des mots qui arri-
vent toujours fatuiemeiil à de certaines" heures.

GUERRERO. Carmen, tu es libre, loi, lu peux aller et venir, je
t'en supplie, ne me laisse pas en face de ce qui m'attend...
S'ils ni'eussent laissé mon ôpée, je ne le demanderais rien,
mais je veux mourir, je veux mourir!...

CARMEN. Tu es sinistre jusque dans les prières Guerrero...
Est-ce bien vrai que tu veux du poison... pour mourir?

GUERRERO. Olli.
CARMEN. Ecoule. Moi aussi, un jour, j'ai voulu mourir.

J'étais une enfant; l'on m'enchaînait a un vieillard, et dans
mon désespoir j'eus une idée... d'enfant...! j'enfermai deux

?gouttes de poison indien dans une rainure secrète que je fis
creuser entre les deux anneaux de ma bague de mariage. Je
trouvai cela poétique! Mais je te le dis, je n'étais qu'une
enfant, et la vie en moi eût bientôt raison de la mort.

GUERRERO.T.u l'as gardée, celte bague?
CARMEN. La voici.
GUERRERO. Aie pillé de moi, Carmen!
CARMEN. Tu veux le tuer?
GUERRERO. Oui !
CARMEN. Alors, je vais prier Dieu qu'il nous pardonne à'

tous deux, à loi ce nouveau crime, à moi cette complicité!
GUERRERO. Tu consens?
CARMEN. La voici... Adieu... - Ah! ne me remercie pas.

(Elle son avec précipitation.)

SCÈNE IX
GUERRERO, seul, puis CORNELIO.

GUERRERO. (Il reste un instant silencieux el immobile en contemplant
l'anneau.) Du poison ! la mort! ô tentation de l'enfer, je crois
qu'elle m'a compris!

CORNELIO. Monsieur, les personnes qui doivent assister
aux fiançailles de M. le comte Horace d'Armançay avec doua
Angela de Torrôs sont réunies. On n'attend plus que vous.

GUERRERO, à part. Tous les anneaux de mariage se ressem-
blent. (Haut et fièrement.) J'y vais 1 (11 sort.)

ACTE TROISIÈME

SIXIÈME TABLEAU

JL-es jardins da palnis (l'ilcraiosillo.

SCÈNE PREMIÈRE
PIERRE, ARTHUR, DE SAUVES, SHARP, TIGRERO, YVON,

AVENTURIERS, ils ont fait autant do toilette que possible, bien

qu'ils soient avec leurs armes; OFFICIERS MEXICAINS.

DE SAUVES. Oui, mais moi, je crois qu'il faut moins que
ïamais nous éloigner d'Horace, il se perd et nous ne serons
'peul-êlre pas inutiles auprès de lui, sois en sûr.

TIGREUO. Ah! ce qui m'eiirage, vois-tu, c'est ce mariage;
je ne peux pourtant pas tuer l'oncle de la femme, et cepen-
dant... . .

DE SAUVES. Tais-loi, VOici des Mexicains. (Arrivent des officiers
mexicains par la droite.)

ARTHUR, entrant bras dessus bras dessons avec Sharp. Sharp de

mon coeur, aussi vrai que nous venons de bien dîner, le
diable m'emporte, si je sais pourquoi je vous aime, mais
C'est U1) làil... je VOUS adore. (Sharp veut parler.) Oui, oui,
c'est convenu, la fusionne, la pelile fusionne, la fusionne
for ever! Eles-vous content? Rien, c'en convenu! cent

piastres avec les deux cents de loul à l'heure, ça fera trois
cents.

SHARP. Oh! yes! je payerai tout ce qu on voulait pour la
fusionne... sir Horace a "pris la ville, c'est bien, je suis con-
tent, vous êtes des hommes pratiques.

ARTUUR. Oui, de bonnes pratiques.
SHARP. Aux Élats-Uilis d'Amérique, toujours comme ça!

on dit: voilà une bonne ville; bien, on pari, on arrive, on

prend la ville, el louldesuile nouvel Etal-Uni.
ARTHUR. Comme c'esl simple! Bonjour de Sauves, com-

ment me trouvez-vous ? ,
DE SAUVES, admirant son costume. ElllOUISSailt, U1011 Cher ! Il

y a donc des tailleurs à Hermosillo?
ARTHUR,Non pas, mais on y a des anus, M. Sharp, mon ami

Sharp, qui a bien voulu mettre sa garde-robe à ma dispo-
sition. Il est un peu plus gros que moi, mais... en Sonore,
c'esl encore superbe el, parole d'honneur, j'ai déjà compro-
mis quelques femmes 1... Tiens, voila Yvon; bonjour Yvon,
lu ne me reconnais pas?

YVON. Si, si, à la voix! Mais le comte ne va-t-il pas
arriver?

ARTIIUR. Nous l'attendons. Que tiens-lu la?
YVON. C'esl un peiil éerin qu'il m'a chargé de lui remet-

tre au commencement de la cérémonie.
ARTHUR. Ah! je devine. L'anneau! (soupirant.) Ah! Alde-

i gonde, si lu n'étais pas si légère, si mal élevée, on aurait
| pu... non, ie ne la crois pas assez....Non... on ne peut pas!



LES ?FLIBUSTIERS DE LA SONORE 19

SCÈNE II
LES MÊMES, ALDEGONDE ci SANDOVAL.

ALDEGONDE, présentant Sandoval 'a de Sauves. Mon Cher de

Sauves , je vous présente une ancienne connaissance,
M. Sandoval, qui était à Paris, il y a deux ans, el aveclequel
j'ai soupe... quelquefois.

ARTHUR. Hein? encore un Mexicain ! Oh ! Dieu ! les
aime-t-elle les Mexicains!

SANDOVAL, à pan. Où est l'écriii ? là, entre les mains du

domeslique, c'est bien! Le rival est un peu lancé, provo-

quons une querelle, ce ne sera pas difficile, (A Aldegonde.) Ma
charmante, à l'un de nos derniers soupers, nous eûmes, si

je ne me trompe, un commencement d'entretien, qui m'a
laissé de délicieux souvenirs. Voulez-vous que nous repre-
nions la conversation où nous l'avons laissée? .

ALDEGONDE, minaudant. Pardon, mais... où en étions-nous

restés, je vous prie?
SANDOVAL. A un bracelet d'émeraudes.
ALDEGONDE. Ah ! c'est vrai : vous aviez beaucoup d'esprit.
SANDOVAL. Vous pouvez l'inspirer encore si vous vouliez!

ARTHUR, qui le suit depuis quelques instants et qui a été retenu jusque-
là par de Sauve» et Tigrero. Pai'doi), monsieur, ailliez-VOUS les

.pichenettes?
SANDOVAL. Manant!
ARTHUR. Quoi !
ALDEGONDE. Al'illUr !
ARTHUR. Ah ! vous aimez les Mexicains, vous, moi aussi,

et j'en veux manger un peu. (A Sandoval.) Je vous demande
si vous aimez les gïffles ?

SANDOVAL. Quand je les donne, oui. (u lève la main.)
ARTHUR. Vous n'êtes qu'un drôle! el je vais vous le

prouver!
SANDOVAL. A moi, messieurs!
LES MEXICAINS'. AUX couteaux! aux épées! (Aldegonde se

sauve épouvantée.)
DE SAUVES. Ah! canailles! est-ce un guet-apens! (Tigrero

eulève Arlhur.)
ARTHUR. Laissez-moi! (Une mêlée courto pendant laquelle on a vu

Yvon rapidement entouré.)

SCÈNE III
LES MÊMES, GUERRERO.

GUERRERO. Messieurs! cavaliers! que signifie?
DE SAUVES. Mais...
GUERRERO. Monsieur de Sauves, recevez mes excuses au

nom de ces messieurs !
TOUS LES MEXICAINS. Cependant...
GUERRERO. Assez! vous avez tort. Des querelles dans ce

palais qui va devenir le palais du comte Horace, du mari de
ma nièce, vous n'y pensez pas. - Assez, vous dis-je! qu'on
se luise, el, que chacun prenne sa place, les fiancés vont

paraître cl la cérémonie va commencer.
SANDOVAL, h Yvon. Pardon, mon ami, dans la bagarre,

ceci n'esl-il point tombé de voire poche?
YVON. Ciel! SIHIS dotlle! (il prend l'écrin l'ouvre et s'assure que

l'anneau y est. encore.) Dieu soit loué, j'aurais pu le retrouver

broyé, foulé aux pieds, el c'eût été de bien mauvais augure!
SANDOVAL, bas il Guerrero qui s'est assis a. gauche, enlouré de ses

oitkirrs. Général, préparez-vous à fuir.

.SEPTIEME TABLEAU

I.a ï'i-tv. il II Moflfïl.

A ce moment au fond, escorté de ses officiers, parait h droite le comle
Horace. A gauche, Angela en costume de liancéo, suivie de ses dames
d'honneur. Le comle va s'asseoir à droile, Ani'ela h gauche a côté du gêné-
riil Guerrero. Au nniiiieul oii elle l'aperçoit, elle lui jette un regard
iPelIroi; Guerrero se lève cl lui cède son hiulcuil.Au tond, apparaissent sue-
cessivenK-nt les chefs indiens ayant il leur tète Curumilla qui, lorsqu'il se
trouve on face de tiuerrero s'avance vers lui.

SCÈNE UNIQUE
HORACE. GUERRERO, TIGRERO, CURUMILLA, SANDO-

VAI DE SAUVES, ANGELA, AVENTURIERS, MEXICAINS,
PRÈTRIÏS et PRÊTRESSES DU SOLEIL.

CURUMILLA. J'ai promis d'assister au mariage delà fille de
don Raphaël... me Voici...! (Derrière les chefs indiens s'avancent les
piètres el les piêtresscs du soleil, ioisquo le délilé est terminé, une des
prêtresses sedélaclie du groupe cl dit les vers suivants :)

LA PRÊTRESSE, s'avançant suivie des prôtros du soleil.

L'immense nuit tombait des hauteurs éternelles,
Et sous le noir manteau de ses deux grandes ailes
Tenait captifs les vents et la terre et les eaux;
Le parfum, la couleur, le goût, le nom, le nombre,
Rien n'était! - Tout dormait dans tout, - toul était l'ombre,
Les principes de tout flouaient dans le chaos ;
Quand, semblable à l'enfant dont le pas tremble encore,
Fraîche, comme une vierge à l'heure du réveil,

Apparut la première aurore
Sourire du premier soleil !

(Tous les prêtres et toutes les prêtresses se retournent et s'inclinant devant

l'aurore.)
Tout fut. - La fleur s'ouvrit, - l'oiseau chanta, - la femme
Aima. - L'astre fécond à tous prêta sa flamme;
Il mit dans l'oeil de l'aigle un éclair de fierté,
Un rayon de douceur dans l'oeil de la gazelle
Et, dans l'homme, alluma la divine étincelle
L'amour, qui contient tout, la force et la bonté.
El c'esl pour que ce l'eu se rallume sans cesse
Que tes enfants pieux t'invoquent en ce jour,

Soleil, éternelle jeunesse,
Qui verse l'éternel amour !

(Même jeu, devant le soleil qui apparaît an fond brillamment illuminé..
S'adressant aux jeunes filles.)

D'un pied léger rasez la terre,
A l'oiseau dérobez son vol,

Dansez mes soeurs, selon l'usage héréditaire!
(Aux jeunes gens.)
D'un pied vaillant frappez le sol
Jeunes gens hardis à la guerre
Et sages au sein du conseil,

Dansez, c'est aujourd'hui la fêle du soleil!

BALLET.
Lo char du soleil s'est levé au fond du Ihéûlro, commencent les danses,

prêtres el prêtresses du temps des lncas.Au milieu du ballet, la ROMRA,
dansée par mademoiselle MARIQUITA. Le ballet fini, Tigrero s'avance
devant Guerrero.
TIGRERO. Nous, l'eprésciitants du comte Horace d'Arman-

çay, nous venons réclamer de vous, don Antonio Guerrero,
doua Angela de Torres. Consentez-vous à la remettre entre
nos mains et à abandonner les droits de tuteur que vous avez
sur elle !

GUERRERO. Moi, don Antonio Guerrero de Azeiecas, j'aban-
donne tous les droits queje possède sur cette jeune fille, je
les transmets au comle Horace d'Armançay... el je lui
délègue les pouvoirs que la loi me confère sur doua Angela
de Torrès.

IIORACE. Parle Dieu qui nous entend, je jure amour el
fidélité il doua Angela de Torrès.

GUERRERO, ii la liancéo. Doua Angela, soyez heureuse! (tt
prend la main d'Angola.) Seigneur comte, Angela, échangez vos
anneaux.

CURUMILLA. Doiïa Angela de Torrès, c'est à vous d'offrir
au seigneur comte, en signe de soumission conjugale, le
breuvage des fiançailles! (l)eux jeunes lillcs apportent l'une l'anneau,
l'aulre la coupe.)

ANGELA, lenant ouvert au-dessus do la coupe l'anneau conjugal.
Doubles anneaux d'or un instant, séparés, soyez le talisman
qui communique à ce breuvage la flamme lie nos coeurs?

(La jeune (iile laisse tomber l'anneau dans la coupe, llécbit un genou et
le présente ii Horace.)

HORACE. Pur amour, sainte flamme, pénètre en moi
comme une vie nouvelle, (u boit.)

GUERRERO, il part. Elllill !

SANDOVAL, bas ii uuerrero. Fiez-vous à moi et laissez-moi
faire.

HORACE, offrant la coupe à Angola. Angela ! vous serez désor-
mais mon bonheur, mou courage mon génie, ma force,...
Uia... (Arrêtant Angela.) No boispilSl...

ANGELA. Horace, pourquoi pâlissez-vous?
HORACE. En effet, je ne sais... un peu de l'aligne sans

doute... Angela, reste près de moi... Oh! mon Dieu.,
qu'est-ce ipie j'éprouve ?

TIGRERO. Horace, mon frère! qu'avez-vous donc?
ANGELA. Al) ! vite du secours !
HORACE. Rassurez-vous, ce n'est rien, je ne souffre pas!

je... Valenlin, mes amis... Ah! de Sauves, tu es médecin,
regarde-moi, je suis pâle, n'esl-ce pas; je sens nia vue se
troubler, j'ai le feu dans la poitrine... Ali! ce breuvage!
Ali ! je meurs !

ANGELA. Horace! que dit-il?
TIGRERO, montrant Angela cl Guerrero. Qu'on s'aSSUl'C de Celle

femme et de cet homme I
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SANDOVAL. Un crime commis ici! au milieu de nous, nous

déshonore tous, s'il reste impuni. A moi, messieurs, et
emparons-nous des coupables... ! Seigneur alcadeje réclame
main lorle. (Tous les compagnons d'Horace se précipitent vers lui et
l'entourent; les Mexicains profitent de ce mouvement pour disparaître
avec Guerrero et Angola évanouie.)

GUERRERO. Allons! la partie n'est pas|perdue! (ilfait.)DE SAUVES. Voici une bague trouvée au fond de la coupe.et voici les mots écrits sur cette bague : Carmen d'Aguilar,
Mexico, 15 avril 1842.

TIGRERO. Carmen!... la soeur de don Luis..! (regardant autour
de lui) don Luis en fuite.. ! Je Comprends tout. (Horace retombe
épuisé sur le divan ; sont groupés autour du moribond, de Sauves, une
main sur le coeur, interroge le mal; Curumilla, agenouillé a son chevet,
le regarde avec une profonde attention.)

AGTE QUATRIÈME

HUITIÈME TABLEAU

iLe EBaauclio.

Un rancho en ruinos dans une forêl. - La nuit. - Clair du lune.

SCÈNE PREMIÈRE
TIGRERO, SIMON, PLUSIEURS AVENTURIERS.

SIMON. Un rancho en ruines, un lieu désert, la nuit, voilà
ce qu'il faut.

TIGRERO. A-t-on placé des sentinelles partout où je l'ai
indiqué?

SIMON. Partoul;on leur a donné le mol d'ordre: Espérance,
Pairie.
TIGRERO. Avez-vous battu le bois ?
SIMON. Dans tous les sens: nous sommes seuls.
TIGRERO. Allumez des torches! Faites enlrer don Luis.

SCÈNE II
LES MÊMES, CARMEN qui a repris le costume de don Luis.

CARMEN. Devant qui m'amenez-vous ?
TIGRERO. Devant vos juges.
CARMEN. En vérité, messieurs, m'exph'querez-vous cette

lugubre comédie?
TIGRERO. Vous avez pris la fuile après l'infâme attentat

commis sur notre chef, le comle Horace d'Armançay. On
vous'a poursuivi et l'on s'est emparé de vous sur la roule
qui mène au Tépic.

CARMEN. Je n'ai pas, je pense, à rendre compte de mes
actions ou de mes fantaisies.

TIGRERO. Étrange fantaisie que celle qui vous conseille
la fuite le jour même où le comle...

CARMEN. Messieurs, je sais ce que vous voulez, je sais pour-
quoi je suis ici. On a trouvé dans la coupe fatale une bague
ouverte el sur celle bague on a lu le nom de Carmen d'Agui-
lar, avec la date de son mariage, car cette bague était son
anneau conjugal. Je passé parmi vous pour être le frère de
Carmen, et ma disparition le jour même des fiançailles du
comte vous a paru êlre comme l'aveu indirect d'un crime,
vous êtes ici pour me condamner si je suis coupable, je suis
ici pour répondre à une accusation. J'y répondrai, mais
j'ai d'abord une question à vous adresser.

TIGRERO. Parlez.
CARMEN. Le comle Horace a-l-il succombé?
TIGRERO. Vous savez bien que le suc de l'upas ne pardonne

jamais.
CARMEN, â part. HélaS !
TIGRERO. Quand nous nous'sommes éloignés d'IIermosillo,

le comte, de l'aven même dede Sauves n'avait pas une demi-
journée à vivre! Je l'ai vu, mon noble Horace, mon frère,
pâle, défiguré, muet, l'oeil fixe el, l'écume de l'agonie sur les
lèvres. Mon frère, mon pauvre frère! Oh! mais lu seras
vengé, et c'esl moi qui frapperai l'assassin.

CARMEN. El) bien, frappe! car je déleste mon crime aulaut
que lu le hais, el je ne veux pas survivre à ma victime.
Frappe,Tigrero^la mort me sera douce, car ma mort expiera
ma vie. Frappe au coeuret fais vile. J'ai houle de moi-même,
j'ai besoin d'oublier, j'ai hâte de ne plus souffrir, j'ai soif du
repos de la tombe, frappe !

TIGRERO. C'est toi qui l'a lue?
CARMEN. Oui !

TIGRERO. Pourquoi ?
CARMEN. Qu'importe la cause du crime.
TIGRERO. As-tu des complices? tiommes-les?
CARMEN. Mes complices! Àh ! ils sont insaisissables, c'esl

mon coeur, c'est mon amour, c'esl ma vie brisée, c'est mon
espoir évanoui... Ah! j'en dis trop! Frappe! mais frappedonc!

TIGRERO. Compagnons, que décidez-vous de ce misé-
rable !

TOUS. Qu'il meure! qu'il meure !
TIGRERO, s'omparant de Carmen. Viens donc, et que 111011

frère soit vengé.
UNE voix, à la cantonade. Qui vive !
UNE AUTRE VOIX. EtlVOVé du COlllle.
TOUS. Le comle !
DON LUIS. Il vivrait !

SCÈNE III
LES MÊMES, CURUMILLA.

TIGRERO. Curumilla! Qu'ai-je entendu ! tu as dil envoyé
du comte Horace d'Armançay?

CURUMILLA. Les poisons indiens sont mortels pour les vi-
sages pâles, mais le fils des prairies a surpris les secrets de
la nature el, le grand esprit le conseille.
TIGRERO. Et tu as sauvé mon frère! Et mon frère vi-

vrait?...
CURUMILLA. Le chef a déjà repris le sentier de la guerre.

Voici ses ordres.
TIGRERO, ouvrant un papier plié en quatre el lisant. « Com-

pagnons, je suis debout. La mort a passé sans laisser
de traces. Je pars pour retrouver Angela el pour punir le
vrai coupable. Quanl à Carmen, épargnez-la, car sachez que
don Luis c'esl Carmen elle-même à qui je pardonne, et que
je veuxoublier. » (Parié.) Carmen ! Carmen! est-ce donc ainsi
que VOUS l'avez aimé? (Carmen baisse la tèlo et cache ses pleurs do
ses mains.) Madame, vous êtes libre.

CARMEN. Puisqu'il vit, je dois vivre et me racheter par le
sacrifice et par ledévoûment. Adieu, vous tous, adieu! vous
ne me reverrez que si la mort se dresse encore une fois de-
vant lui. (Elle, s'éloigne.)

TIGRERO. Que Dieu l'accompagne dans son repentir. Et
maintenant chef, quelle direction prendre pour rejoindre le
comle.

CURUMILLA. Le comte esl sur les traces de Guerrero. Il
est parti seul avec mon frère le médecin et un autre de ses
compagnons.

TIGRERO. De Sauves el Arthur, sans doute 1
SIMON.Trois seulement dans une forêl pleine d'embûches,

d'Indiens pillards el des hommes de Guerrero! Il faut à tout
prix retrouver le comte el nous joindre à lui... nous sommes
six hommes déterminés.

CURUMILLA. Guerrero a cent hommes avec lui. Il a choisi
pour camper cette nuit le rancho que vous occupez... je
ne le précède que de cent traits de flèches, el Guerrero, le
visage pâle aux appétits de chacal, a repris courage. H veut
rentrer dans Hermosillo.

PIERRE, accourant. Une troupe en armes el, nombreuse
s'approche de ce côté.
TIGRERO. C'est lui, c'eslGuerrero. Mes a mis, nous allons nous

disperser et sortir par cette brèche, chacun de nous suivra un
des sentiers delà forêt, sanss'éloignerde plus d'un milleelfai-
sant ensuite un détour à angle droit sur sa gauche, marchera
la valeur d'un quart de mille, puis reprendra la direction de
la Roche-Blanche qui esl à cent pas d'ici, de façon à battre
toute la forêt par une large circonférence et dans un temps
très-court. Le premier de nous qui rencontrera le capitaine
le ramènera. Allez! - Curumilla précède-moi... ton oeil de-
vine une pisle sons une feuille pliée, dans un brin d'herbe
couché, dans le cri lointain d'une panthère qui flaire le vent,
il faut trouver Horace, et le détourner de cette recherche
insensée. Viens! (Tous se dispersent et s'éloignent dans la forêl. On
voit paraître aussitôt Sandoval accompagné de Cornelio et de quelques
soldats d'avanl-garde.)

SCÈNE IV
GUERRERO, SANDOVAL, CORNELIO, ANGELA, HOMMES

DE L'ESCORTE.

On voit passer Guerrero el Angola, tous doux à cheval, qui disparaissent
derrière le rancho.

SANDOVAL, ouvrant la porte du rancho à gauche. Par ici, SOÛorîta,
l vous serez là à merveille pour passer quelques heures.
! GUERRERO, reparaissant cl allant à Cornelio. Cornelio, j'élablis-là
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cette nuit, mon quartier général, préparez le portefeuille des
dépêches. (Cornelio entre dans le rancho et dépose sur une table les

papiers du général, puis sort.)
GUERRERO.Le courrier nous a rejoint à la tombée delà

nuit.
SANDOVAL.En effet, selon vos ordres, chemin faisant, j'ai

dépouillé vos lettres.
GUERRERO.Vile! les nouvelles.
SANDOVAL.Général, si j'ose me permettre de vous donner

un conseil,croyez-moi, dépêchez-vous; on cause, on négocie,
on échange des lettres, cela est très-bien pendant quelques
jours, mais il n'est pas de dislance que ne franchisse une
dénonciation et le gouvernement de Mexico pourrait bien
s'occuper tout à coup de ce qui se passe en Sonore.
GUERRERO.Mais sang-dieu! ce n'est pas la résolution qui

me manque.
SANDOVALOui, c'est l'argent, je le sais bien.
GUERRERO,à part. Que faire ! Oui! il faut que je sorte de là

à tout prix, ma tête et mon orgueil y sont engagés I... (Les
yeux fixés sur le rancho dans lequel on voir Angela agenouillée et priant à
la lueur d'une torche de résine fichée dans la muraille.) Si je pouvais!
oh! celte Angela, seul obstable entre moi et une fortune
immense! (Prenant une résolution.) Ah! le tout pour le tout!
(Appelant Sandoval.) Quoique VOUS eilteildiez-là. (il montre le
rancho.) ne venez que si j'appelle, allez et faites bonne garde.
(il disparaît par le fond en se dirigeant vers rentrée du rancho.)
CORNELIO,à Sandoval.Que va-t-il faire ?
SANDOVAL.Toujours curieux, cher Cornelio, cela est donc

inguérissable, croyez-moi, allez dormir, cela vous*fera du
bien, (il le pousse au fond et va s'étendre lui-même sur une des pentes
de la forêt enveloppé de son manteau. Tous les soldats dont les fusils sont
en faisceau dorment également couchés, la lèlo sur leurs sacs. Un feu de
bivouac brûle au lointain. Les sentinelles sont debout.)

SCÈNE V
GUERRERO, ANGELA dans le rancho.

ANGELA. Lui! Voici l'heure suprême du dernier combat.
J'ai prié, j'ai des forces.
GUERRERO.VOUS savez, doiïa Angela, que vous n'avez plusrien à attendre du comle Horace d'Armançay. Il esl mort.
ANGELA, après un tressaillement nerveux qu'elle parvient à réprimer.

Je sais, monsieur, que vous avez consommé vos crimes.
GUERRERO.Ah ! pas de récriminations ni d'injures, j'ai autre

chose à faire qu'à les écouter et mieux à l'aire que d'y répon-dre. Ma tête est menacée, je ne puis la sauver que par une
résolution prompte, énergique. Pour éviter que Santa-Annn
ne me traduise devant un conseil de guerre ilfaut queje ren-
verse Sanla-Anna. Pour cela, j'ai besoin d'une armée, j'ai
besoin d'argent. Je n'en ai pas, vous êtes riche. Il faut que
votre fortune passe dans mes mains; il faut que ce conlrat
que vous avez refusé de signer soit signé à l'instant même,
le comle est mort,je vous l'ai dit; quant à mes crimes, je
saurai m'en justifier. D'ailleurs si ma présence vous gêne, je
vous en débarrasserai. Vous vous retirerez où vous voudrez,
au couvent si cela vous plaît. Je vous laisse cinq milledollars
de pension. Prenez et signez, (n lui tend une plume.)

ANGELA. Monsieur, j'ai disposé de toute ma fortune. Vous
parlez de couvent, c'est en effet au couvent des Dames de la
Merci que je compte me retirer, si je sors vivante d'entre
vos mains. Quant à ma fortune, j'ai fait voeu de la donner
entière à l'Église.
GUERRERO.Ah ! vous avez fait un voeu.
ANGELA. Quand vous êtes entré, j'étais à genoux en lace

de Dieu, el les derniers soupirs de mon serment s'échap-
paient de mes lèvres.
GUERRERO.Avez-vous songé à une chose, Angela?
ANGELA. A quoi, monsieur ?
GUERRERO.A ceci, que si vous mouriez, je serais voire

héritier.
ANGELA, impasiibic Depuis que je sais de quelle main est

mort mon père, j'y ai songé souvent, oui, monsieur.
GUERRERO.El vous me résistez !
ANGELA. Je vous résiste.
GUERRERO.El vous ne tremblez pas !
ANGELA. Regardez-moi !
GUERRERO. Folle que vous êtes ! sur qui pouvez-vous

compter dans cette forêt, dans cette masure, au milieu de
ces hommes qui m'appartiennent et dont ma chute serait la
perle. Sur qui? réponds !
ANGELA. VOUS oubliez qu'il reste Dieu !
GUERRERO.Dieu ! Dieu ! Eh bien, qu'il se hâte, s'il veut

te sauver de nies mains ! Tu vas signer cela ou lu vas
lHOUl'ir ! (A cet instant la fenêtre du rancho s'ouvre el Horace parait,

bientôt suivi de Sauves et d'Arthur.)
ANGELA. Seigneur ! Seigneur ! ne m'abandonnez pas !

Seigneur ! (Poussantun cri.) Al) ! Horace !

SCÈNE VI
LES MÊMES, HORACE, DE SAUVES, ARTHUR,

HORACE,à de Sauves.Pousse la barre de la porte. (Regardant
Angelaqu'il lient dans sesbras.) De Sauves, empoi'tez-la, montez
à cheval et ne vous arrêtez qu'à Hermosillo !
ARTIIUR. Filons, il n'est que temps !
HORACE. Arrête ! ne faut-il pas donner à de Sauves, le

temps de gagner du terrain. Va, de Sauves, au nom du ciel,
va, et hâte-toi i
DE SAUVES. Et vous, qu'allez-vous faire ?
HORACE.Ne t'occupe pas de nous. Ah! je les entends, il

vont ouvrir. De Sauves, emmenez Angela ou je vais me brûler
la Cervelle. (A ce moment la porto est enfoncée, Sandoval paraît, derrière
lui quelques soldats mais au mémo instant. Arthur crie du dehors, i Par
ici Camarades, par ici ! » et l'on voit aussitôt entrer dans le rancho,
le Tigrero, Arthur, Simon, Pierre et quatre autres aventuriers 11 y a un
instant de mêlée courte et terrible, à la suite de laquelle Guerrero à battu
en retraite avec son monde. La porte du rancho s'est brusquement refer-
mée et les huit aventuriers, Horace en tête, restent maîtres de la place.
Horace est pâle el lient son bras gauche plié contre sa poitrine et passé
dans l'ouvcrlure de son vêtemenl.

GUERRERO, en dehors après avoir donné tout bas des ordres à San-
doval. Tout est prêt.

SANDOVAL.Oui !
GUERRERO.En avant, et commencez le feu, là-bas... ! Allons

des pioches, des pics, et démolisez 1(Fusillade vive et prolongée,
les aventuriers font feu par les meurtrières qu'ils ont praliquées~dans les
murs elpar lafenêlrc du côté de laquelle on attaque également. Horace esl
de bout, l'épée à la main, au milieu des combattants. Bientôt les soldats de
Guerrero à coups de crosse et de troncs d'arbres coupés dans la forêl
ont démoli le mur. Les compagnons d'Horace se précipitent de ce côlé-lii
pour le défendre; mais lus autres faces de la masure s'écroulent bientôt

après, et les aventuriers, sans abri, se précipitent lêle baissée sur les
troupes mexicaines )

HORACE. FaileS l'eu! (Arthur est frappe.)
SANDOVAL, sur la brèche. Reildez-VOUs!
ARTHUR, expirant. Touchél Rahl... cher ami... pardonnez-

moi si je ne vous accompagne pas... un peu plus loin... j'ai
une maladie de coeur! Si... vous retournez en France...
tâchez de voir mon père... pauvre homme ! je ne lui ai pas
donné beaucoup d'agrément... dites-lui que....je suis mort...
en pensant à lui... Aldegonde!... - elle aimait trop les
Mexicains!...

SANDOVAL. Encore une fois, rendez-vous?
HORACE, il s'élance au milieu des balles, et se précipite sur Guerrero.

C'est à mon tour, enfin.
GUERRERO.Qll'oil le prenne Vivant. (Un hommeà cheval jellc

le lasso il Horace, qui se Irouvo enveloppé et incapable do se mouvoir.)
TIGRERO.Ah! Horace, mon frère, je veux mourir!
CURUMILLA. Frère, il faut vivre'pour le sauver, viens! (ils

disparaissent en gravissant les arbres et se sauvent en passant do branches
en branches.)

GUERRERO. A Gtiayilias! (On a hissé Horace sur lo cheval après
l'avoir lié ; les troupes défilent, au fond à la lueur des torches, avant do

partir elles ont mis le feu au débris du rancho. -
Tableau.)

ACTE CINQUIÈME
NEUVIÈME TABLEAU

I.a Prison.

Double salon illumine.-Fleurs, meubles à l'européenne.

SCÈNE PREMIÈRE
SHARP, DONA ANTONIA, MEXICAINS, MEXICAINES.

An lever du rideau, groupes divers. Tables de jeu, d'autres'accondés cau-
sent avec des dames. Sur le devant de la scène, Sharp causant avec
Antonia.

ANTONIA. Oui, en vérité, master Sharp, c'esl une émotion
étrange, que celle que je ressens, c'esl tout à la fois de la cu-
riosité et de la terreur... Ici, dans ce salon du palais de
Guaymas, la joie ou plutôt la parodie de la joie; là...dehors...
les canons braqués sur les places publiques, celte cour pleine
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d'hommes en armes, ces corridors où les sentinelles sont mul-

tipliées, les verrous aux portes, les barreaux aux fenêtres, tout
un appareil formidable de soldats, d'espions, de guichetiers,
contre un seul homme, qui va mourir peut-être demain, et
qui transformant en salon de bal les salons où il est traité avec
mille sortes d'égards et cent mille sortes de précautions,
donne une fêle, sourit... et qui valse avec doiïa Rédemption,
la plus jolie et la plus coquette des veuves qui soient à
Guaymas!

SHARP Très-excentrique !... C'est pourquoi je suis venu.
ANTONIA. Est-ce que vous croyez sérieusement qu'ils le

condamneront?
SHARP. Peut-être bien! oui.
ANTONIA. Mais l'opinion publique est avec lui!
SIIARP. L'opinion militaire esl contre lui! Le plus grand

de ses torts était d'avoir eu trop raison.

SCÈNE II
LES MÊMES, DONA RÉDEMPTION, HORACE.

IIORACE. Daignez me pardonner, senora Rédemption, de
vous avoir fait valser sur une aussi déplorable musique. Mon
orchestre ne se compose que d'un piano assez piloyabie, et
sans vouloir dire du mal de vos compatriotes... les pianistes
de Guaymas ne sont pas tous de la force de Litz.

DCNA RÉDEMPTION. Je vous remercie de vos prévenances,
seigneur comle, jamais je n'oublierai celte soirée.

HORACE. Vive Dieu! seiïora, on sérail heureux de mourir
pour d'aussi beaux yeux que les vôtres, mais ce m'est une
consolation sans égale de penser que quelquefois mon nom
sera prononcé par d'aussi belles lèvres! la seule mort, c'est
l'oubli!... Demeurer dans la mémoire des hommes, cela est
beau, dans celle des femmes, cela esl, doux; il faut souhaiter
l'un et envier l'autre, mais permettez... (Appelant.) Yvon?

YVON. Monsieur le comle! (Dona Rédemption se rapproche de
Sharp et de dona Anlonia.)

HORACE. Morbleu! vieil Yvon, je ne te reconnais plus... Tu
négliges ton service... songes que lu représentes à celle
heure toute ma maison... Tu ne penses seulement pas à offrir
des rafraîchissements aux daines.

YVON. Ah! monsieur le comte, je suis navré!
IIORACE. Navré? bon Yvon. Ali! que veux-tu, nous ne

sommes pas à l'hôtel d'Armançay. Je ne puis rccevoir.comine
lu le désirerais, je comprends ïa douleur; notre rout res-
semble à une soirée du Marais... donnée le dimanche, par
un bon bourgeois relire du commerce.

YVON. Celle prison m'accable !
IIORACE. Bon ! voici que tu deviens ingrat!... car enfin,

vois...la paille humide de notre cachot esl d'une assez belle
étoffe... et notre cachot lui-même esl illuminé!... Comme
salon, il y a mieux, niais comme prison... c'esl véritable-
ment trôs-conforiable!

UN JOUEUR. Mille dollars!
HORACE. Banco! (A Yvon.) Va, mon ami, ce n'est pas un

ordre que je te donne... c'esl une prière que je t'adresse.
(Yvon s'éloigne.)

UN JOUEUR. Voici ce que vous avez gagné, seigneur
comte.

HORACE. Mille remerciinênts, monsieur. Mesdames, vous
le. voyez, la chance ne m'a pas loul-à-fait abandonné... voici
l'infidèle qui me revient, (A doua Kédemjuion.) Senora, veuillez
je vous prie remetlre aux prisonniers de la ville cette
somme que le hasard me jette... pour ces malheureux traités
plus durement, que moi, le hasard deviendra la Provi-
dence... VOUS Consentez?... (il lui donne les dollars.)

DONA RÉDEMPTION. Ils béniront voire nom, monsieur, car
je leur dirai qu'elle esl la main qui les secoure.

IIORACE. Ah ! master Sharp...! heureux de voire bon souve-
nir!... voulez-vous accepter un grog?... mon valet de cham-
bre en fait d'excellents, suivant ta mode américaine. - Mes-
sieurs... il y a des cigarettes dans le salon à droite!... -
Monsieur Sharp... vos affaires doivent prendre bonne
tournure... vous êtes content... plus de rivalité commerciale !

SHARP. Moi, je suis attendri... par vous!
HORACE. Ah ! el moi je suis touché de votre attendris-

sement.
SIIARP. Vous êtes un vrai homme... Il faut sorlir d'ici el

fusionner nos deux compagnies.
HORACE. Ce sérail de ma part une excessive présomption

que de m'occuper encore d'affaires !
SIIARP. C'est vous qui serez le chef.
HORACE. Merci!... Celle confiance d'un ancien ennemi me

fait plaisir, je vous sais gré de vos offres... mais il y a des

choses qui ne se recommencent pas!... Les aventures de la
nature des miennes sont de ce genre.

DONA REDEMPTION, s'ayançant en tête d'une députalion de dames.
Seigneur comte !

HORACE. Senora !
DONA RÉDEMPTION, Nous venons, doiïa Antonia, les seiîo-

ras qui m'entourent et moi, vous demander...
IIORACE. Et quoi donc ?
DONA RÉDEMPTION. Une signature.
HORACE. Une signature? ah!... je'comprends... un auto-

graphe!...Croyez-vous qu'un autographe de moi puisse avoir-
une bien grande valeur?

ANTONIA. Oui, nous le croyons, celui-là surtout.
DONA RÉDEMPTION. El d'ailleurs,vous m'aviez promis queié

ques lignes sur mon album... mon album est là.,, sur votre
table... et...
HORACE. El la page est blanche! je suis dans mon tort...

mille pardons!... Tant de pensées ont assiégé mon cer-
veau...!
DONA RÉDEMPTION. Eh bien ! voire signature au bas de ce

papier, et je vous tiens quille.
HORACE. Soil donc, mesdames; j'aurais mauvaise grâce à

VOUS refuser quoi que ce SOil. (il s'assied et prend la plume.) Il
m'est permis de lire? (Il lit un instant, dépose la plume et so lève.)
Je suis aux regrets, mesdames, de ne pouvoir faire ce que
vous demandez, toutefois je vous suis reconnaissant delà
demande... mais le comte Horace d'Armançay ne peut accep-
ter de grâce !
ANTONIA. Je vous jure, comte, que toutes les notabilités

de la ville l'aposlilleront.
DONA RÉDEMPTION. Un sursis... "a la sentence, si elle esl

fatale... le temps d'aller à Mexico... vous serez sauvé.
SIIARP. Le temps, c'est do l'argent... disent les Anglais,

on peut acheter le temps. Je paierai le temps, moi !
IIORACE. En vérité, je serais ingrat de me plaindre... et

tenez... celle affection qui m'entoure a quelque chose de plus
précieux pour moi que la vie elle-même!... La vie?... qu'en
ferais-je?... je l'ai jetée comme un prodigue à tous les
vents! j'ai connu les nobles émotions, les joies de l'amour...
les vanités de la fortune... La vie!... que peut-elle m'offrir à
présent !... La boule !... - Quoi 1 j'aurais réuni trois cenls
braves... trois cents...! - C'est avec trois cents que Léonidas
a sauvé son pays! - el parmi mes soldats, combien sont morts
fièrement, invaincus,'ceux-là, sur la foi de mes promesses,
et puis, j'aurais donné l'ordre à ces dévoués qui ont, lu lié
pour mon ambition, pour mon orgueil, de retourner avec
leurs armes à Sau-Fraiicisco, et après cela, après celte dis-
persion, après ces désastres, après ces morts... il me suffi-
rait d'apposer ma signature au bas d'une feuille de papier
pour que j'aie payé la dette du sang!... Et où irais-je ?...
En France! sur celle lerre qui a des larmes d'enthousiasme
pour toules les gloires... des épigrammes pour tous les ridi-
cules!... des huées pour toutes les lâchetés!... Que répon-
dra is-je quand on dirait derrière moi, assez haut pour que
je l'entende : « Voyez, c'est ce comte Horace... ce nouveau
Pizarre, ce Fernand Cortez moderne, qui devait tout con-
quérir! On l'a pris comme un écolier en maraude... on l'a
mis en pénitence... il a un peu pleuré... el on l'a renvoyé
sans pensum ! » - Retournerais-je à San-Francisco?... Pour
y retrouver mes compagnons d'armes, qui me crieraient :
« A quoi donc a servi tout le sang versé?... celui-là est
mort, cet autre est mort, beaucoup sont morts, pour qui ?...

pour vous... et vous vivez?... » -Non, je ne veux pas vivre!
Ce malin j'ai lu ma sentence dans les yeux de mes juges.
Us me condamneront el je les en remercie... ils m'épar-
gneront ainsi le suicide... et c'esl, pourquoi j'ai le sourire
sur les lèvres... Je me prépare à la m.orlen gentilhomme...
Demain, je J'accepterai en chrétien... et je la subirai en
soldat...! - Mais je vois que j'assombris vos visages. Quittons
ce sujet puisqu'il vous attriste, dona Rédemption, je tiendrai
ma promesse, et je vous prie de me laisser rélléchir quel-
ques minntcsà ce que je vais écrire sur votre album. -Vous

permettez ? (Il s'accoude sur la table el écril sur un album.)
DONA RÉDEMPTION. Ah! mesdames ! messieurs! il faut le

sauver!... le sauvermialgré lui'
SHARP. Vous ne pouvez le sauver, lui, il esl destiné à

mourir, c'est la fatalité qui le veut.
DONA RÉDEMPTION. La fatalité!
SHARP. Oui... déjà... à Hermosillo, il a failli mourir em-

poisonné par une main mystérieuse.
DONA RÉDEMPTION. En effet, j'ai entendu parler vaguement

de celle histoire.
ANTONIA. J'étais à Hermosillo, moi, alors... et nul ne sait

lesecret de cette aventure.
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SIIARP. Lui seul, sans doute, ne l'ignore pas. j
DONA RÉDEMPTION. If doit y avoir la main d'une femme {

là-dessous.
HORACE,levant la tôle. Ab! vous parliez de mon aventure

d'IIermosillo et vous disiez : il doit y avoir la main d'une
femme, vous disiez vrai! C'est, à cette heure, le seul souve-
nir qui m'attriste. Quand ma pensée se reporte vers le passé,
je ne vois que des images de femmes pieuses, bonnes, con-
solatrices, aimantes... Ma mère, d'abord, puis ma vieille
nourrice; ma soeur, frêle enfant blonde el rieuse, d'autres
encore... une seule... Ah ! une seule, fait ombre au tableau...
car celle-là n'a su aimer que comme les autres haïssent...!
- Mais laissons cela... Voilà mon sonnet,, veuillez le par-
courir d'un oeil charitable, et comme on dit en Espagne, à '
ia lin de la pièce, excusez les fautes de l'auteur.

DONA RÉDEMPTION, lisant, et s'attcndrissant à mesure qu'elle lit.

J'ai vu dans vos grands yeux une larme reluire
El c'est sur mon destin que vous avez pleuré!
Vous êtes belle el bonne et c'est par un sourire
A l'heure du trépas que je vous saluerai.

Allez ! la mort est douce à celui qui peut dire :
Lorsque je lis le mal c'est que je l'ignorai ;
Au livre de ma vie on pourra, sans peur, lire
La page où je naquis et celle où je mourrai.

IIORACE. Vous êtes émue; permettez, seiïora :

Puisqu'à l'aube prochaine il faudra que je meure,
Je ne puis vous donner qu'une amitié, d'une heure,
Mais les plus courts bonheurs ne sont pas les moins doux;

Mon âme emportera trois noms chers sur son aile,
Le vôtre - avec les noms de ma mère - el de celle
Dont pour l'éternité Dieu nie fera l'époux !

DONA RÉDEMPTION. Hélas! .comment vous remen-îrais-je
dans une aussi triste circonstance?
HORACE.Comment, senora ? c'esl, très-facile ! Depuis l'aven-

ture de la princesse Marguerite el, d'Alain Cbartier, i! est
un trésor inestimable avec lequel on paye les poètes en
France. C'est le baiser d'une jolie femme.

DONA REDEMPTION, s'avançant après hésitalion, l'embrassant au

front. Ah! monsieur le comte!
IIORACE.Une larme!...un baiser... me voilà payé deux fois...

(Conduisant dona Rédemption sur un divan.) Remeltez-VOI.lS,seiîora !

Mesdames, je suis vraiment honteux de la piteuse réception
queje vous fais. J'ai reçu tant de marques de sympathie,
depuis queje suis... descendu à l'hôtel du gouvernement...
que,ma foi... désespérant de m'acquitter en détail, vis-à-vis
de toutes les personnes qui m'ont témoigné de l'intérêt, j'ai
pris le parti de les réunir toutes, afin d'exprimer à toutes
combien je suis louché de l'honneur qu'elles onl bien voulu
me l'aire...

SCÈNE III

LES MÊMES, YVON, CARMEN, vo"

YVON, annonçant. La senora Guerrero, femme du gouverneur
général de la Sonore! (Élonnemenl.général.)
ANTONIA. Guerrero marié!... aurait-il fini par épouser sa

nièce.
HORACE,niellant la main sur son coeur.Allgela !.., - fais entrer.

(Parait Carmen qui lève son voile.)
CARMEN. Monsieur le comte, le conseil de guerre a pro-

noncé son jugement, vous êtes condamné à mort. (Doua
Rédemplion baisse la tète, tous sont émus.)
HORACE.Je songeais à vous, madame.
CARMEN. Demain malin vous devez êlre fusillé sur la

plage de Guaymas.
HORACE..le vous pardonne la première nouvelle que vous

m'apportez, el je vous remercie de la seconde. Toute autre
mort que celle d'un soidal m'eût semblé indigne d'un
gentilhomme.

CARMEN.Maintenant, j'ai à vous parler de la part de... mon
mari.

HORACE. Asseyez-vous.
DONA RÉDEMPTION.Celle femme me fait horreur!
HORACE.Mesdames, recevez l'expression de ma profonde

reconnaissance... Messieurs, au revoir, demain sur la plage
de Guaymas, je vous ferai mes adieux! (Tous sortent îonte-
menl cl imlomonl.)

SCÈNE IV
HORACE, CARMEN.

(Horace vient lentement se placer devant Carmen, ils se regardent
longuement.

CARMEN,, se levant et. lui tendant un papier. VOUS êtes libre.
HORACE.Ma grâce? Je n'en veux pas!
CARMEN. Ce n'est ni votre grâce, ni votre acquillement,

c'est la liberté. Tigrero, de Sauves, Pierre, Simon, d'autres
encore de vos compagnons sont là... Les barreaux de cette
fenêtre sont sciés. Aussitôt la nuit venue, un fil de soie vous
sera lancé, une échelle de corde au bout, et une barque
tout appareillée vous attend de l'autre côté du môle.
HORACE. Je vous remercie, madame, mais je vous l'ai dit:

je refuse.
CARMEN. Vous remarquerez, monsieur, que je ne vous

supplie pas. Mes prières iraient peut-être contre le but de
cette entrevue, mais je vous donnerai pour combattre vôtre-
refus des raisons concluantes. Je comprends que vous re-
poussiez toute grâce, mais fuir, c'est rejoindre vos compa.-
gnons, c'est recommencer, c'est lutter encore; fuir, c'est
faire acte de votre volonté, c'est vous défendre, c'est vous
relever de votre chute, c'est ressaisir votre épée. Entre la
fuite et la mort, je ne crois pas que le choix soit possible,
car c'est la mort qui serait une lâcbelé!
HORACE, bas.et d'une voix sourde. Et vous êtes la femme de

ce misérable !
CARMEN. Vous avez cru, il y a huit jours, sauver Angela au

rancho de la forêt des chênes, vous vous êtos trompé! De
Sauves, à cinq minutes de là, tombait dans une embus-
cade el Angela disparaissait de nouveau aux mains de
Guerrero!
IIORACE. Grand Dieu! Angela!
CARMEN. Toutes mes recherches furent inutiles... Angela,

peut-être, avail été livrée à quelque tribu errante d'Indiens
Comanches ou jetée dans quelque mystérieux couvent.
HORACE. Ah! je vais donc mourir en désespéré!
CARMEN. Le lendemain, je vis Guerrero... Par la mort

récente de mon oncle d'Aguilar je suis maîtresse de ma
fortune, je la lui ai offerte, ainsi que ma main, en échange
de voire vie et de la liberté d-'Angela..
HORACE. Vous, Carmen !
CARMEN. Une heure après, un prêtre avait consacré cette

union, fout était prêt pour voire fuite, et voici l'écrit que me
remettait pour vous mon... mari, (iiorace prend l'écrit.)
HORACE, lisant. « Je déclare me dessaisir de tous mes droits

sur doiïa Angela de Torrès, ma nièce el nia pupille, el j'au-
torise M. le comte d'Armançay, son fiancé, à la retirer du
couvent de Daines de la Merci, aux mains desquelles je l'avais
confiée. » (Parié.) Angela me serait rendue!

CARMEN. Raison de plus pour être libre, monsieur le
comte!

HORACE.Ab! Carmen, quelle femme êtes-vous donc!
CARMEN. Ah ! j'oubliais. Les sentinelles qui veillent sous

vos fenêtres sont gagnées, leur cri sera le signal.
IIORACE. Carmen! vous ne répondez pas?
CARMEN.Si! je vais vous répondre. Vous souvenez-vous du

jour de voire déparlde Paris! C'était moi qui vousdisais: Au
revoir! Vous me répondîtes: Adieu! Aujourd'hui, c'esl le.
contraire. C'esl, moi qui vous dis...pour jamais...(avec émotion.)
pour jamais... Adieu!
IIORACE. Madame !

CARMEN, froidement Monsieur le comte d'Armançay, adieu!
(lillo baisse sa .mantille el sort.)

SCÈNE V

HORACE, seul. Pauvre Carmen !... ah! qui sondera jamais
le coeur d'une femme, et dans ce coeur où se déballent tant
de courants contraires, qui saura jamais distinguer le bien
du mal, le crime de l'héroïsme, le vice de la vertu ! (n jette
tes yeux sur la fenêtre) La fuite !... Là, devant moi, l'espace...
la mer... la liberté el, Angela ! Angela, ma bien-aimée,
Angela libre d'elle-même, oh ! que le temps va me sembler
long ! - On vient !

LE GEOLIER. Ellll'eZ, 11)13 SOCU!'.

SCÈNE VI
HORACE, ANGELA.

HORACE.Une soeur, une religieuse !
ANGELA. C'esl, moi, Horace !
HORACE.Angola ! vous! vous ici! Ah ! tous les bonheurs

m'accablent eu même lemos.
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ANGELA. Ne pensiez-vous pas me revoir?
HORACE. Oh si ! mais dans une heure seulement.
ANGELA. J'ai obtenu celle autorisation de notre saintévêque.

Touché de mes malheurs et des vôlres, il a consenti, malgré
la règle, à me laisser pénétrer auprès de vous, afin que la
dernière main qui pressât la vôtre fût la mienne, que la
dernière prière pour vous ouvrir le ciel lût prononcée par
mes lèvres.

HORACE. U s'agit bien delà mort! il s'agit de la fuite. Tout
est prêt. Je n'attends plus qu'un signal, et liens... liens...
écoule, le voilà !...

voix DE SENTINELLES, sous la fenêtre. Sentinelles, veillez!
HORACE. As-iu entendu? eh bien, c'est le signal de ma déli-

vrance, de la tienne, de notre liberté! Regarde, j'ébranle les
barreaux de celte fenêire elils restent dans ma main. Attends
un peu el un cordon de soie va m'êlre jeté, qui nous amè-
nera une échelle de corde ? Une barque est cachée derrière
le môle, mes compagnons sont-là : de Sauves, Valentin,
Pierre, Simon! Ah! voici l'échelle, toul est prêt, tout !... -
Ah! Dieu est bon !... Je réspire déjà l'air libre, tu es entrée,
et la vie esl rentrée en moi, et avec la vie, l'espoir, le cou^-
rage, la puissance. Là, tout est prêt. Et maintenant, mon
Angela-viens, je t'enlève !

ANGELA, écartant la mante bleue qui la recouvre, et montrant à
Horace l'uniforme des Dames delà Merci, dont elle esl revêtue. Horace,
vous ne voyez donc pas l'habit que je porte ?

HORACE. Oui, oui, je sais! On t'avait enfermée au couvent
delà Merci, et pour te soustraire mieux encore à toutes les
recherches, on t'avaitrevêluede l'habit des saintes filles, mais
Guerrero n'a plus de droits sur toi, Guerrero protège ma
fuite et te rends la liberté, tiens, lis...!
ANGELA. Ab !... en signant cet écrit Guerrero savait bien

qu'il le signait trop tard.
IIORACE. Trop lard!
ANGELA. Oui, j'étais retombée aux mains de Guerrero, vos

soldats étaient dispersés, Hermosillo était repris, vous étiez
prisonnier, un conseil de guerre était rassemblé pour vous
condamner... alors il esl venu, lui,Guerrero, dans l'église
de la Merci, entouré de son état-major, pour remercier le
ciel de ce qu'ils appellent la délivrance de la Sonore! Je l'ai
entendu déclarer à haute voix que mes fiançailles avec le
révolté, le proscrit, le condamné à mort étaient illusoires;
je l'ai vu s'avancer vers moi, je l'ai vu étendre Ta main
sur moi comme pour me prendre .. Oh ! alors, Horace, un
courage surhumain est descendu en moi, je me suis levée,
indignée, frémissante, pâle, et j'ai pris à témoin le ciel et
les hommes, et devant tous, devant la foule émue de ma
douleur, j'ai solennellement donné ma fortune à l'Eglise et
ma vie à Dieu !

VOIX DE LA SENTINELLE. Sentinelles, veillez! (Horace rejelte
l'écbcllcde corde parla fenêtre.)

ANGEI.A. Horace, que faites-vous ! Horace, vous pouvez
fuir ! fuyez I

HORACE. 11n'est plus temps !
ANGELA. Ah! qu'avez-vous fait? Vous pouviez vivre, el

vous voulez mourir !
IIORACE. Oui, Angela, oui, notre vie terrestre va finir. Mais

ne pleure pas, ma soeur, les autres ne m'apporteraient que la
lutte, les ambitions, les folles espérances, les riens, les chi-
mères... Toi, tu m'apportes la réalité splendide, le ciel !...

SCÈNE VU
LES MÊMES, LE GREFFIER.

LE GREFFIER. Monsieur le comle, pardonnez-moi la péni-
ble mission dont je suis chargé.
HORACE. Monsieur, je connais mon sort depuis une heure.
LE GREFFIER. Je viens vous chercher selon l'usage pour

vous transférer en chapelle ardente.
ANGELA. Monsieur, écoulez-moi... Attendez... j'ai l'auto-

risation de l'archevêque de veiller auprès du condamné, de
prier à ses côtés jusqu'à ses derniers moments.

LE GREFFIER, ie le sais, ma soeur. Faites votre devoir.
HORACE. Angela ! du courage !
ANGELA. J'en aurai !
HORACE. Marchons ! (ils soricnt.)

DIXIEME TABLEAU

li'cxécution.

La plage do Guaymas. - Au loin la mer. - A gauche, maisons à toils
plats. - A droite, au fond, une petite éminence. - A droile, sur le
côté, au lever du rideau, sont rangés les soldais mexicains, derrière
eux, entouré de son élat-major, sous une sorte de lente, le "énéral
Guerrero. Parmi l'étal-major, Sandoval. - On entend des cloches sonner
dans la ville. - Une foule immense est rangée de tous côtés, contenue
avec peine par les soldats, des dames à tous les balcons. - Au lever
du rideau, paraît par la gauche un peloton de soldats, puis des moines
la cagoule rabaissée sur leurs ligures; les moines psalmodient la prière
des trépassés, ii leur entrée il s'élève do la foule un long frémissement '

tous se découvrent, les soldats présentent les armes ; les premiers moines
vont se ranger au fond près de l'émincncc, paraît le comle Horace de
noir vêtu, les mains libres, le chapeau sur la lète. - Sur sou passa"e
on entend des sanglots; arrivé au milieu de la scène, il voit masier
Sharp, el le salue de la main.

SCÈNE UNIQUE

GUERRERO,: HORACE, SANDOVAL, SHARP, TIGRERO,
ANGELA, CARMEN, ANTONIA, DONA RÉDEMPTION,
OFFICIERS et SOLDATS MEXICAINS, MOINES, PEUPLE.

HORACE. Nous sommes arrivés? Salut, master Sharp ! C'est
bien d'être venu au rendez-vous que je vous ai donné hier,
merci ! (Sharp fait un pas vers lui, veut parler, l'émotion l'en empêche,
il lui tend sa main.) Allons!... allons!... soyez homme ! pas de
faiblesse !...

SHARP, s'élançant en cachant sa figure dans son mouchoir. Ull Vrai
gentleman !

HORACE avance encore quelques pas et aperçoit dona Rédemption, il ôlo
son chapeau. Adieu senora, vous avez donné hier mon aumône
aux pauvres; aujourd'hui je vais porter au ciel vos larmes de
compassion, ce me sera près de Dieu un plus riche trésor !
Qu'il VOUS donne bonheur'et joie !... (il s'incline devant Antonia.
Dona Antonia cldoua Rédemption se jettent dans les bras l'une de l'autre.
Horace reprend sa marche, derrière lui des moines d'un ordre (Mirèrent
défilent encore, arrivé devant Guerrero, Horace s'arrête.) Général
Guerrero, je ne manquerai pas de vous recommander à
Dieu, je crois que vous en avez besoin... n'esl-ce-pas ?
(Guerrero fait un mouvement et lève son épéo en signe de commandement
pour que le coitége reprenno sa marche. Souriant.) VOUS ÔlCS pressé?...
Je comprends !... pardon de vous avoir fait attendre... (n se
dirige vers l'éminence, près do la plage. Arrivé au lieu de l'exécution on
entend un roulement de tambours voilés.) J'ai le droit de commander
mon feu?

LE GREFFIER. Oui, monsieur.
HORACE. Monsieur, j'ai été élevé dans la religion catholi-

que, c'est en catholique que je veux mourir, (n s'agenouille.
Une religieuse a fendu la foule, va près d'Horace, s'agenouille et lui prend
la main.)

HORACE, tressaillant en reconnaissant Angela. Prions llia Soeur !
Morte! - (Iiorace se relève, élevant la voix.) Soldats! apprôtez-
armes ! Joue ! feu ! Horace tombe.

GUERRERO. Enfin !
'S1GRER0. A toi ! (il le frappe d'un coup de couteau au coeur. Pen-

dant ipie les soldais ont visé le comte, les moines qui entouraient Guerrero
se sont rapprochés de lui, un instant il a disparu an milieu d'eux, puis le
comte fusillé, à mesure que les autres moines défilent, ils rentrent dans
leurs rangs la cagoule baissée, et l'on voit enfin Guerrero élendu ii terre,
un poignard dans te coeur. Sandoval s'élance et prend le poingard.)

SANDOVA:., lisant sur le manche dn poignard. Tigrero ! (il se
relourne vers le seul moine qui sc-il resté debout, et s'élance vers lui, le
moine laisse lomber sa robe, c'est Carmen.)

CARMEN, riant sinistremcnl. N'eSi-C-3 pas que la femme CSt

digne du mari!... A!) ! al)! (lïlle s'accoude sur la baluslrade r-la
lente d'un air sombre. Rideau.)

FIN


